





2437 





احمر قرمزى 


(رواية) 


3 

re القومى للترجمة‎ 5S pall 

تأسس فى أكتوير ٠٠١5‏ تحت إشراف: جاہر عصلون 
مدير المركز: أنور.مغيث 


سلسلة الإبداع القصصى 
المشرف على السلسلة: خيرى دومة 


- العدد: 2437 

- أحمر قرمزى 

- بيليديتا تشيبراريو 

- لرمين وجيه حكيم 

- اللغة: الإيطالية - 
- الطبعة الأولى 2014 


هذه ترجمة: 
ROSSOVERMIGLIO‏ 
Benedetta Cibrario‏ 
Copyright © Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano 2008‏ 
Arabic Translation © 2014, National Center for Translation‏ 
All Rights Reserved‏ 


حقوق الترجمة والنشر بالعزبية محفوظة للمركز القومى للترجمة 
شارع الجبلاية بالأوبرا- الجزيرة- القاهرة. ت: ۲۷۳۰٤۲١۲٤‏ فاكس: ۲۷٣٥٤٥٥٤‏ 
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.‏ 
E-mail: nctegypt@nctegypt.org Tel: 27354524 Fax: 27354554‏ _ 





قرمزى 
(رواية) 


تاليف : بينيديتا تشيبراريو 
ترجمة : نرمين وجيه حكيم 





بطاقم المهرسم 
إعداد الهيئي العام لدارالكتب والوتاتق القوميت 
إدارة الشكون etal‏ 


تشيبراريوء بينيديتا. 


أحمر قرمزى/ تأليف: بينيديتا تشيبراريو؛ ترجمة: نرمين 
ars‏ حكيم. 


۲١٠١ deel) القاهرة: المركز القومى‎ Ab 


5 ص؛ ۲ سم‎ ۳A۸ 
القصص الإيطالية.‎ - ١ 
(أ) حكيم؛ نرمين وجيه (مترجم)‎ 
(ب) العنوان‎ 
۲۰۱۳/۹۳۲۱ رقم الإيداع‎ 
978-977-718-346-8 الترقيم الدولى‎ 
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية‎ 





Gas‏ إكندارات UI‏ 55 لقو ا زان asst‏ الأكها ساك دوا ذاه 
الفكرة المخلفة القاري Lys da yoy cs yall‏ م والأفكار: التن:تتضمتها هى 
اجتهادات أصحايها فى ثقافاتهم »ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز ; 





ل 0 


i إهداء‎ 
سوا‎ NANA NS 


4 I-¥ 
2 
ال ال‎ ٣ 
9 





3-3 
ا 6 
3 تحولات 000 


ه - فترة ما بعد الحرب ... 


e رؤى وإعلانات‎ - A 


5د ار قىن ج 


Sesser الشكر‎ 


oe 


oe 


00 








oe 


ee 


oe 


eee 


oe 


eee 


11 
61 
59 
137 
159 
217 
261 
279 
325 
381 


إهداء 

إلى والدى 

وكان هو موجوداء غير مرئى - هذا ما عرفته بعد ذلك - كان فى 
Lo Fb‏ شجرة الصنار فى البرد» وكان يرى النوافذ Trike‏ بالنور, 
والحجرات الشهيرة مجهزة ومعدة لإقامة حفلء والمدعوون بالشعر 
يتحسر ولى قليلاً على حياتنا؟ هل كان يفكر فى مدى صقر تلك الخطوة 
التى كانت تفصله عن العودة إلى عالمناء مدى صغرها ومدى سهولتها؟ لا 
أدرى aad‏ كان يفكر وماذا كان يرغبء هناك. 

لست أعلم إلا أنه بقى طوال مدة الحفل وأيضًا بعد انتهائهء إلى أن 
انطفات الشمعدانات واحدًا واحدا ولم تبق نافذة واحدة مضيئة. 

إيتالى كالفينى, "البارون المعلق" 
"اطمئناء أيها الملك وأيتها ASL‏ إن ابنتكما لن تموت". 


شارلز بيروى؛ "الجميلة النائمة فى الغابة". 


إن ات ال لو كن هذه ارا هی مان تش الان 
وكل إشارة إلى أحداث أو أشخاص واقعيين هو محض صدفة. 


۹۸ 


أعلم اليوم أن هناك جمالاً وجمالاً؛ ويصدق هذا على الأشخاص 
i‏ ای Cag)‏ ل ترجه هنا اوی Migs‏ بالرياج lle gl‏ تلل 
على البحيرات؛ لا توجد خلجان تحتضن البحر أو جزر فى الأفق على 
مرمى البصرء Mle‏ ساكن من أشجار الكروم المصطفة فى 
اتتطاي راسا من اللتك#ورات والرتقعات؟ رمتاك من وس میتی 
تمتزج برائحة الغابة بهي قط لطر من يفلح Ml‏ 2« يتظاهر يعدم 
رؤية هذا الجمال؛ إذ يبدو له أنه ما هى الكسييالى التوقف لمشاهدة 
الوادى حينما يغمره الظل أو تتسرب الشمش فترسم Cys‏ فى الغابة. 
الس هذا مخ قعل الاو راء أى الاستقفافه ولق ما هي إل عادة 

فالأرض هى الأرضء والغابة هى Ll‏ وحقل الكروم هو حقل 
الكروم. ولا أحد يضيع وقته ليتذكر متى شید برج سان بياجو ومن الذى 
شيده هذا البرج الذى بنى بالكامل فى اتجاه الشمال؛ ويغطيه نبات 
المسك الذى يتغلغل صخوره. البعض يطلق عليه برج المراقبة على الرغم 
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من أنه» من على قمة eq oul‏ لا يرى أى شىء على الإطلاق fads‏ الضباب 
الدائم. ودائما ما كنت أفكر بداخلى أنه كان ينبفى بالأحرى تسميته برج 
"الانتقام". أقصد انتقامًا لطيقًا؛ ولعل bal‏ "الانتقام" ليس هو باللفظ 
الصحيح: إنما ينبغى أن نقول "النكاية «Badly‏ ليس فقطء فيما يخصنى 
أنا فقط وإنما فيما يخص كل الذين ولدوا وماتوا فى هذه البلدة على مر 
السنينء والذين انتزعوا من.الغابة Gis‏ تلو الآخر من التربةء والذين 
حفروا بالمعزقة فأزالوا حصى قطعة أرض تلو الأخرى» وهم يحاولون ألا 
ينظروا إلى هذه الغابات'الوعرة التى تمتد على مرمى البصر بلا نهاية 
كأمواج البحر. 

عند العودة من إحدى الرحلات إلى مدينة "سيينا" أو إلى "سان 
جيمينيانئ"؛ فيبدأ الطريق فى الانحدار نحو ”سان بياجى" بعد منحنيات 
"كيانتيجانا" المعتدلة» قد يفكر المرء فى أنه لابد وأن يكون بعض البؤساء 
هم أول من وضعوا أساس هذه البلدة؛ وعلى بُعد عشرات الكيلومترات, 
أعدت الطبيعة للعين بانوراما من المناظر الجميلة الخلابة التى SAG‏ 
بالألباب. أما هنا على Sal!‏ يتهيا للمرء أنه فى بعض أيام الشتاء 
والخريف لا تشرق الشمس بأشعتها الدافئة أى أن المطر لم يعد يغمر 
المكان وإنما تنزلق قطراته بلا جدوى: فتحفر آثأرًا خفيفة متشابكة فى 
التربة الطينية. 
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إنه تنظيم غير اعتيادى بالنسبة لبلدة تعود إلى العصور الوسطى, 
ومن PLY‏ فيه تسميتها بالبلدة. لدرجة أنه بعد اجتياز التل» يحيط بها 
منظر gil‏ من حقول الكروم وأشجار الزيتون. تتشابك الأساطير بشأن 
نشأة البلدة» وتختلط وكأنه ليس هناك ما يستحق أن نحكيه؛ فهناك 
أسطورة تقول إنها نشأت كمنزل ريفىء أو إنه فى القرن السابع عشر 
كانت تُعقد بها اجتماعات السحرة الليلية, ويؤكد صحة هذا الافتراض 
ذلك الضباب الشتوى الذى يرمى على الطبيعة مسحة شيطاتية» خاصة 
إن لم تأت أيام الربيع الرائعة التى يسبق قدومها اتفراجة السماء الغائمة 
فى نهاية شهر مارس» فتجلب معها أضواء وألوانًا وروائح عطرة 
وأصوانًا بالتأكيد لا تمت للسحر المظلم بأية صلة. 


يقال Casi‏ إن هذه المجموعة الصغيرة.من البيوت» المجتمعة حول 
الكنيسة والبرج؛ كانت تتوارث حتى أصبحت bisa‏ من تراث أبرشية ثرية 
تابعة للشمال» وكان لزامًا على المستأجرين أن يدفعوا لها ضرائب عالية 
جدا أدت God‏ فشيئًا إلى بلوغهم حد الفقر المدقع مما حولهم إلى 
لصوص وقطاع طرق؛ ويقولون أيضًا إن سكان البلدة هجروها وقد 
تحولت إلى أنقاض وأطلال إلى أن امتلكها أحد أفراد عائلة كيجى 
وضمها إلى حقوله وأراضيه الخاصة وبنى بها متزلاً سيديًاء بعد أن 
Gall‏ به البرج وهدم حوائط وجدرانًا وأحدث ثقوبًا فى مخازن حفظ 
النبيذ وأعاد بناء الأسقف. 
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تأخذ الحيرة كل من يصل إلى هناء من جهة الأرض المردومة 
وبعد عبوره البوابة الحديديةء فإنه يرى فناءً من الأرض الممهدة, 
يحيط بها سور من الأربع جهات وكأنها حصن منيع؛ والسور 
ملىء بالثغرات والقبب» ويالسلالم والتوافذ التى تبدى وكأتها مفتوحة 
فشواتا: 

لا يساوى البيت وحده الشىء الكثيرء وتبلغ مساحة الأرض مائتى 
هكتار من الغابات الكثيفة الصالحة لصيد الحيوانات فقط. 

وقد اجتث كيجى GM‏ وباع الأخشاب وحرق كتل الأشجار 
الكثيفة» فحصل بذلك على متحدرات يمكن أن يستغلها كأراض زراعية؛ 
ثم بعد ذلك اشترى Gayl‏ أخرى وغرس بها أشجار زيتون؛ وأحاط حدود 
أراضيه بصف من أشجار السرو؛ حتى يعرف الجميع أن تلك هى 
أراضيه حتى من على مسافة بعيدة. ويقولون إنه هى الذى دشنها بهذا 
الاسم؛ "المحمية" ومنذ ذلك الحين» تناقلت أغصان التاريخ هذه الأرض 
الزراعية الشاسعة من أسرة إلى أسرة وكأنها ورقة شجر فى فصل 
الخريف. هذه حقيقة نتعلمها ونعيها جيدا عبر السنين؛ وهى أن الأشياءء 
مها مثل «etal!‏ ينتهى بها الحال (Sls‏ إلى أن تحملها الصدفة؛ فأنا لم 
أولد بهاء ولم يصحبنى أحد إلى هناك. كان باستطاعة الحياة أن تحملنى 
إلى مكان آخر. ولكننى على العكس مكثت هذا . 
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فى كل مرة يأتى فيها المسئول عن الشحن ليحمل صتاديق cdl‏ 
يعود إلى ذهنى كيف بدأت هذه القصة. لم أعد أعلم كم مضى من 
الوقت. يراجع gis‏ مستأجر المزرعةء الصناديق الكرتون وهو يضرب 
بقدمه فى عصبية ويقول إنها مسألة تشنج عضلىء ولكننى أعلم أن هذا 
يرجم إلى سبب آخر. كل ما فى الأمر أنه يأسف لرحيلى. تصلنا منذ 
بضع سنوات جوائز تقدير وإعجاب» ويقولون لنا إن نبيذ "لونيدينتى" نبيذ 
أحمر ممتاز» يتحدث عن نفسه» وإن النبيذ "روسوقيرميلليى' لنبيذ مذهل 
ا ق Sng Sai 1 sal peel‏ الى yaa rest‏ ال 
الاك ينا إلى ااك هة ورن اقل لطاع اة 
والأمريكية صناديق قليلة من نبيذ "روسوقيرميلليو" ويأسعار عالية. 
يخطب هواة جمع زجاجات النبيذ ودنا لشهور عديدة من أجل نصف 
دستة زجاجات. وتصلنا تقارير مدح وإطراء تثير الحماس» ويثنى علينا 
أفضل خبراء صناعة النبيذ وأكثر النقاد قسوة. أنا نفسى أجد مشقة فى 
فهم أسباب نجاحناء فنحن شركة إدارتها شبه أسرية ويها عمال قليلون 
شقت طريقها Gale‏ بعد عام؛ فى هدوء ويموارد قليلة. 

ونحن اليوم نحقق مكاسب جيدة. ترتفع قيمة الأرض الزراعية 
موسيما بعد الآخر ودائمًا ما نتلقى عروضنًا مغرية وكريمة. غير أننى 
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عجوز وأعيش هنا die‏ عمر طويلء ولا أحد يبيع عمره. يبتسم دينى ويرفع 
كثفيه زهو . وهو محق حينما يقول «يحتاج النبيذ إلى الشمس والحرارة 
اللازمة لزراعة العتب» كما يحتاج إلى الظلام والجو البارد اللازم لعمل 
ull‏ وفنا فى الأزضن "المخمية" تضفبى عليه Cal‏ سر sical‏ 
IL: se pend‏ خان Gall bie‏ القناسة Ly‏ ولا ي 
للجمهور بشكل مباشر. وعندما يصل أحد السائحين الفضوليين» يصرفه 
ميلد ديجا bea Sal say‏ انا فى نياع SI‏ لقاع 
نشدة امن lad aug‏ فلد هوا لزيازة راض الت ندري الواسفة 
التى تقع على بعد مسافة قليلةء وأراضى "كامبو اللى ALS‏ 
و'سان جوستو وأسان سيستو'". يما فيها من ممرات تصطف 
على جانبيها أشجار السرو والبيوت الضخمة المبنية من حجارة فاتحة 
اللون؛ حيث كانت الحياة تدور» ولا تزال تدور فى اعتقادى, 
حول موضوعين فقطء وهما هل العام القادم سيكون جيدا لعمل 
تبيذ "كياتتى' وللصيد. حتى. هناك لم يتغير أى شىء على الإطلاق؛ 
فإيطاليا تكونت ثم أعيد تكوينهاء فبعد الدوقات العظماء جاعتنا عائلة 
"ساقوى" ثم الجمهوريةء وفى أثناء call‏ الحروب والجوع؛ ومع هذا 
فالصيد والنبيذ ليسا بالأشياء التى تنسى هنا. إنه درس محفور فى قلبى 


لا يمحى. 
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فى الأعوام الأخيرة, كانت أمى؛ وقد أصبحت الآن تتذكر القليل 
حتى مما كانت تفعله أثناء يومهاء تنتقل من غرفة إلى أخرى وهى تطلق 
صيحات صغيرة تنم عن فرح ودهشة وكأنها زائرة فى بيت الآخرين. لم 
تكن تتمرف على Gloss tel‏ كما أنها :نيت Glia)‏ حرييق ونسنيت 
أخى إنريكو الذى اضمحل فى الهواء وهو فى الرابعة والعشرين من 
عمره» إثر طلقة بندقية انفجرت فيه بطريق Uh‏ وقتها كانت تتحدث 
الإنجليزية فقط ويتلك النيرة المتقنة التى لا تتحدث بها سوى بنات 
اللوردات ويطلات شكسبير الشهيرات فى الطرف الغريى. 

كما إننى أتذكرها هكذاء جسم أحدب يلفه شال مطرنء Gls‏ ما 
تأخذ من السلة التفاحة العطبةء فهى أول من يقدم لها الخادم السلة ولذا 
فهى التى عليها أن تقدم هذه التضحية الصغيرة. 

كنا فاحشى الثراء؛ إذ كان والد جدتنا قد هاجر إلى أمريكا 
الجنوبية, حيث كون ثروة من خلال العمل فى مناجم القضة أو فى 
فضلات طيور النوزس؛ إذ تختلف الأقاويل داخل الأسرة حول هذه 
النقطة, Uy‏ عاد إلى تورينى بنى لنفسه منزلاً جميلاً على ill‏ وسط غابة 
من الكستناء تطل على النهر ناحية الجنوب. 
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كان قد جلب من باريس أول ورق حوائط مطبوع على الآلة وأراد أن 
يكون مرسومًا عليه المشهد نفسه مع اختلافات بسيطة للغاية؛ وهو مشهد 
مناظر طبيعية خيالية عن جزر الهند الغربية والشرقية. كانت رسومات 
النخيل؛ وسكان الجزر بلونهم الخمرى وأوراق الأشجار الغزيرة الوفيرة 
بلونها الأخضر الداكن كما ga‏ الحال فى الغابات» والسماوات الزرقاء 
الفيروزية, كان الفرض من هذا كله فى اعتقادى» هى إطفاء حنين 
الشوق إلى هذه الأماكن. هذا بخلاف الستائر الثقيلة المنتشرة فى كل 
مكان والمطرزة بأشكال ورسومات بهية؛ وقد نُسج عليها أشكال ببغاوات 
وزهور رخوية؛ وطيور أخرى فى وضع طيران غير منظم وخيالى. كانت 
الستائر مفرودة Gils‏ وكان الهواء بالحجرات ثقيلاً ينم عن مكان مغلق, 
وتختلط به رائحة oll‏ أوراق الأوكاليتوسن BS‏ 

يقال إن والد جدتنا قد daly‏ صعوبة فى تزويج ابتتيه؛ اللتين ورثتا 
فو امهنا القايفة هن هبرو الزن المشرة التماسي | FS | pee‏ 
الأسود القاتم. ولم يكن جمعه ثروة كبيرة هو محل عدم غفران البلدة 
بقدر ما كان السبب هو عودته إلى موطنه للتباهى بهذه الثروة؛ وكان هو 
يتفاخر بثروته بأسوأ الطرق» من جهة نظر الطبقة الأرستقراطية 
المتشددة؛ فكان ذوقه غريبًا متكلفًا ومسرفًا فى جلب الأشياء الغريبة عن 
ا لكان وا حار Le‏ لذ وطاب من الأطعطة والمشرويات وأوراق sual‏ 
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على Ui‏ حال فقد نجح فى تزويج ابنتيه فى تورينى» وأعانه على ذلك 
بالطبع؛ ما لديه من مال وافیر؛ وربما ساعده فى ذلك أيضًا کون الابنتين 
اللتين ولدتا فى مستعمرات أمريكا الجنويية متميزتين بلون بشرتهما 
ayes‏ وط الراك الشاحنة والعووة الفا ته الك كين اترانههًا , 
ولكن هذا مجرد حدس. 

إحدى هاتين الابنتين هی 'لوبى'» جدتى. 

إن اسمها بالكامل له صوت موسيقى ساحر يرن فى أذنى 
الصغيرتين» ماريا جوادا لوبى يوانا إيزابيل. وهو رنين موسيقى بقدر ما 
هو موسيقى Cash‏ لقب الأم القادمة من بيرى وهی برينيكيا دی وندر» وهو 
ساحر بقدر ما يثيره شكلها من غموض فى صورتها التى يظهر فيها 
جزؤها الأعلى فقط ويزدان بها الصالون فى بيت والدئ. يظهر فى 
الصورة سيدة تعبيرات وجهها قاسية؛ ترتدى Gh‏ غامقًا وتتحلى بقلادة 
كبيرة من الذهب وشريط من القطيفة حول الرقية؛ وتبرز من الأكمام التى 
تصل إلى حد الكوع ثنيات مقببة من الدنتيللا البيضاء المتشابكة 
المتداخلة؛ تحمل كتايًا على يدهاء بينما يقف على ذراعها الآخر ببغاء ذو 
لونين: أحمر وأخضرء وقليل من الريش الأصفر على رأسه»ء ومتقار مدبب 
ومقوس يشبه علامة فاصلة ضخمةء وعين زجاجية عدائية؛ على الأقل 
يبدو لى هكذا أنا الطفلة ولا أفهم لماذا أراد الرسام أن يصور جدتى 
ومعها ذلك الحيوان المفزع الذى يحط على ذراعها فى سكون ودعة. 


21 


لم آكن أعلم أى شىء؛ وقتهاء عن أمريكا الجنوبيةء وعن الغابات 
لفق IG gga‏ الزن تعد رهن AGN sala‏ القن تحدم رات 
أسطورية؛ بمجرد عبور المحيط؛ وعن عائلة برينيكيا دى otis‏ وديارهم 
التى تزخر بالأفنيةء وعن الكنائس المعتمة الرطبة حيث يلوذ المرء بعيدًا 
عن حرارة الشمس» ولا عن ally‏ جدتى الذى تزوج من وريثة عائلة دى 
وندر» وأقنعهاء بعد حياة كاملة قضتها هناك فى جنوب أمريكاء بالانتقال 
مع ابنتتيهاء لويى وماريا روزاريىء إلى القارة القديمة على تلال 
مونكاليرى؛ الجميلة أيضًاء ولكن تلال "لى att‏ نعم تلال "لى أنديى" لا 
تبرخ أغماق cell lil‏ يتح سس ظليها Sy‏ يثقل بها لقد حزنت ماريا 
روزاريى إثر انتقالها لدرجة أنها توفيت نتيجة إصابتها بحمى فى المخ ولم 
تكن قد بلغت بعد عامها الخامس والعشرين؛ ولم يشفع فى شىء عناية 
زوجها الشاحب وحبه الذى ظل متكسرًا وكالشارد التائه لشهور طويلة 
بعد Galas‏ 

كانت الفترة التى ولدت أنا فيها ويعدها بسنوات عدة» لا تخلو من 
کا ia‏ ارا 
GOV! platy‏ واللوجتات الأ ga Byatt ly‏ غلن الأمنوال الذي كاد 
يخلعون قبعاتهم ليحملوا سجلات ودفاتر الحسابات منسوخة بخط جميل؛ 
والجواهرء والهيبة الاجتماعية والمناصب الشرفية. كان كل شىء هناك 
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بديعا ولامعا كل شی فى مكاتة كما ل كنا فى حفل راقص ساهر؟ غین 
أنه لم يعد يبقى شىء وراء كل هذه المظاهرء فالأرض لم تكن تدر أرياحًا 
ولم يكن من الممكن أن نقضى على المستأجرين بالموت lege‏ أكثر من 
حالة البؤس المزرية التى أوصلهم إليها المستواون عن جمع الأموال؛ وكان 
مق الواجة دقع VG LEG ctl‏ وفعت ها كات اة 
تعرض ممتلكاتها للبيع شيئًا فشينّاء غير أن سوء الفهم الكبير كان لا 
يزال CSG‏ يُحجب الرؤية؛ ألا وهو الاقتناع بالامتياز والتميز» هل من أجل 
هب إل وا لاتتقا ع igen ts‏ كرن فاك توما وهرة من آلمال» pl gill‏ 
تقطن ايد 

لم يكن يساور والدى أى شك فى أنه بالإمكان أن يعمل السيد 
النبيل صاحب المال والجاهء وما كان يعتبر فترات الإقامة الطويلة فى 
الريفء من مايى وحتى سبتمبرء بمثابة العمل. أما بقية التزاماته فقد 
كانت تحتم عليه المشاركة فى الحياة المدنية الاجتماعية فى مدينتى تورينو 
وفلورسنا: مرتديا الى الرسمئ والقلادات::وتحتم عليه أن يلعب بالورق 
لعبة "الهويست" ويعول والدتى وأبناءها كما كان ينبغى. كل هذا على 
الرغم من أن زيارة مدير الأملاك. الذى كان يجىء إلى المدينة مرة فى 
الشهر وينفرد بوالدى فى حجرة المكتب» كانت تزيد من اضطراب والدى 


وانزعاجه؛ عاما يعد الآخر. 


23 


ذهب والداى إلى المسرح فى ذلك المساء. كان خروجهما مساء, 
يحدث بعض الجلبة والحركة فى المنزلء وكان الذهاب إلى المسرح فى 
ذلك الوقت يتطلب رداءً يشبه زى الحفلات الراقصة. كانت أمى Codd‏ 
القبة من ريش النعام الأبيض وقطعة المجوهرات المعتادة وهى طوق من 
لآلئ النهر وحجر الزفير. كان أبى يرتدى بدلة الفراك ذات الصدرة 
الراقنة الفيلبة Re SLi cay‏ كان عتلامبا Alpes‏ 
مساعدة كى يرتدى ملابسه. ويعد الانتهاء من لف آخر خصلة شعر على 
المكواة الساخنةء كانت والدتى تهبط مع والدى إلى الصالون ليحتسيا 
ats‏ من الشمبانيا قبل أن يخرجا. 

كانت هذه لحظاتى المفضلة:؛ إن تمكنت من الإفلات من حراسة 
السيدة وودرووف» مديرة المنزل» وهى اللحظات التى أراقب فيهاء وأنا 
Mute‏ وراء انان رة التزيين الغا وات الى كانت cof godt‏ 
ملكة» بل على العكسء أجمل ألف مرة من الملكة؛ OY‏ وجهها كان مالوقًا 
لدى» وكنت أعرف قسماته فكنت بذلك قادرة على إدراك تحوله الرائم 
كاتت المجوهرات» ويودرة الوجه؛ وريش النعام تحول ذلك الوجه العذب 
إلى قناع من الأناقة الرفيعة. وكنت أنا أستمتع سراء دون أن يراتى 
أحد» بهذا العرضء ويهذه الإشارات والإيماءات الطبيعية الهادئة التى 
كان والدائ يقدماتها إلى؛ وهما يجهلان تمامًا مقدار المفاجاة التى 
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يثيرانها بداخلى وأنا أراهما هكذا على راحتهما على الرغم من أنهما فى 
كامل زينتهماء كما gf‏ كانت تلك هى طبيعتهما الحقيقية وقد ظهرت أخيرا 
على السطح. 
عليها والدتى قائلة: - كيف يكون هذا؟ أهناك ما يسوء يا قيكتور؟ 
اتكائف الى الحدية توت متهي ومتسلط: كمال دائما فى أغلت 
الأحيان. 
- عزيزتى, dal‏ من الضرورى أن نخفض من مصروفاتنا. فنحن 
نواجه بعض الصعويات. عندما تكونين فى الريف» على سبيل 
JEL‏ اتحتاجين Ga‏ طباخاء (iy‏ السار Lasting‏ وخادمين؟ 
- لكن... لست أعلم. عمن يمكن الاستغناء؟ كل متهم يقوم بدور لا 
يا فيكتور. إنه أسلوب حياة... طبيعى. 
نهض أبى وأخذ يروح ويجىء. كان يتمايل قليلاً. ثم استدار نحو 
أمى وقال لها بكل ما أوتى من عذوية: 
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- إليناء ريما خادم واحد... فعندك خادمان. لعلك تتمكنين من 

نهضت أمى بغتة. 

- لكن ما السبيل إلى ذلك؟ أنت تعلم أننى أخرجء وأقوم بزيارات. 

لك سا 

كاطع ف« يكن إن اذه فرق مم التائ هذا ما كان 
ينقصناء لم يحدث هذا من قبل أبدًا. لابد أن يأتى الخادم معى. 

- حسدًا . ليصحبك خادم واحد. أما الآخر فيمكننا الاستغناء عنه. 

وضعت أمى يديها على وجهها. وهى حركة Hal‏ ما كانت تقوم بها. 

- يا إلهى؛ لم أكن أعتقد أن الموقف خطير إلى هذا الحد. 
سامحنى» إن لم Osi‏ قد أدركت الأمر... إذن» ينيقى أن ننيكه إلى 
الخارج وأنا أستقل السيارة. 

- ليس هذا ضروريا... فأنا لا أدعوك إلى العزلة الجبرية أو 
الآكْسْنحا ,فق الفناة ا ل اة 

- ولكن يا عزيزى, إذا كان الخادم يرافقنى فى الخارج» فمن الذى 
يفتح الباب ليستقبل الزوار؟ 
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- حستًا... أقترح... آداء خادمتك. أليس اسمها آدا؟ 
- لا! لا يمكن أن يحدث هذا أبدا! إن هذا المنزل منزل أسياد 
وجهاء. ولا يمكن لامرأة أن تقوم بفتح الباب. فأنا لن أقبل هذا 
أبدًا . ويدهشنى أنك تمكنت من التفكير بهذه الطريقةء يدهشنى 
ويحرننى. 
كم مقدار الاستياء والاستنكار التى كانت أمى تنجح فى بثه إلينا 
من خلال هذين الفعلين اللذين كانت تستخدمهما بابتذال ويصفة يومية. 
كانت هذه هى طريقتها فى إنهاء أية محادثة. كانت تدير بالكاد كتفيهاء 
وفى اختلاجة سريعة تمد يدها وتقبض على دنتيللا وحرير ونسيج 
الغرغن. لم أر أبدًا سيدة غيرها تلملم رفل ثويها على هذا النحو. 
كانت محقةء فى منزلنا لم يكن هناك مجالاً للإسراف. إنماء إن كان 
ليس بالإمكان أن يكون لدينا كبير خدم مهمته أن يفتح الباب وهى يرتدى 
الفراك وريطة العنق السوداء» حسئاء فليس هتاك ما يدحو للتفكير طويلاًء 
فالباب لا يفتح؛ أليس كذلك؟ وهكذاء فمن كان يبغى أن يبعث برسالةء أو 
أن يشكر من أجل dyes‏ كان بمقدوره أن يدق الباب لساعات ولأيام 
طوال؛ وإن كان يتمتع بقدر من المثابرة. لم لا؟, يمكنه إقامة خيمة عند 
بوابة الدخولء مثل أمير مونروى دى باندولفيناء ويكتفى بوجبة سريعة من 
الحرشف البرى المطهى بالغلى البطىء وعليه كريمة الكمء مع قليلء قليل 
من الشمبانياء وينتظر فى صير عودة السيدة الكونتيسة. 
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لم أكن لأذهب للنوم مطمئنةء ذلك المساءء لو كنت شعرت فقط ولو 
gael PaaS‏ أن محاوف: والدى es STM‏ البواء فى اشن 
أغسطس التى تنذر على الرغم من اعتدالهاء بهبوب عاصفة شديدة. 

أما بالنسبة لأمى» فهى لم تكن لتتنازل بالقطع عن واحد من 
خدامها. كانت على يقين من أنه يكفيها أن تمتعض وتلوى شفتيها 
فينحنى العالم كله أمام رغباتهاء وهو ما كانت سوف تفعله. 


كانت الا قبطن ذلك اهو all‏ شور فيه اين سان خاي 
كنا قد نهضنا لتونا من على المائدة: والدتى ووالدى وأناء وقصدنا 
الصالون. كان شقيقى أنريكى فى النادى كعادته كل خميس. 

- لقد أعددت قائمة صغيرة؛ ياعزيزتى. ١‏ 

قالها أبى وهو يمد لى يده بورقة زرقاء صغيرة ملأها بط دة 
olla‏ حروفها كبيرة. 
الشيكولاتة الصغيرة. 
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كنت غير مهيأة على الإطلاق. كان عالمى ينحصر آنذاك فى الخيول, 
ولم أكن أفكر فى أى شىء آخر. أثناء الأمسيات الطويلة الهادئة التى 
كنت أقضيها فى المنزل مع أبوى, كنت أتوه فى عوالمى الخاصةء الخيالية 
والمليئة بالمغامرات» ويسبب هذا التيه فى أماكن بعيدة هكذاء جعلنى 
صوت والدى أرتعد وأكتم أنفاسى. 


- ما الأمر؟ 


- الأمر يتعلق بالزواج. لقد تشاورت مع والدتك وجدتك. وأخذنا فى 
اعتبارتا ميولك واهتماماتك وقمت بإعداد قائمة أسماء. فكرى 
فيها. أمامك الليل باكمله لتفكرى فيهاء ويمكننا أن نتحدث فى 
الأمر (ae‏ ونحن نتناول فطورنا. إنهم خمسة أشخاص ممتازين. 
مناسبين لأسرتنا. آن الآوان كى نعلن خطبتك. يمكنك أن 
تختارى الشخص الذى يحظى بإعجابك أكثر من الآخرين. من 
ترينه أكثر... من... خلاصة القولء الزوج الذى تفضلينه. أنت 
تعرفينهم جميعًا ولا أريد أن أؤثر على اختيارك. a‏ 
وأؤيد اختيارك. 


لا يزال يرن فى أذنى صوت جدتى الحاد القاطع» "جرانماما", 
Las‏ يطلقون غليها فى المتزل: وهی تقر الزواج عن حب: يا له فخ 
ابتذال! 
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إنه الكلام الرتيب المتكرر بين الحين والحين لإنهاء موضوع أحد 
المعارفء :ابن أحد الأحقاد وقد جاء فى زيارة وعيناه تلمعان من الانفعال 
والتأثير وهو يقول:- من يدرى إن كانت فتاة بيتشنسا تلك سوف يروق 
Ly!‏ الاقامة فی كردتو Least‏ لقد تعرفنا هذا "الشكاء: Lolly‏ متا 
عصامىء وأنا مغرم بها. 

تستشيط جدتى غضبًا وتثور وهى جالسة على المقعدء تسقط عنها 
العدسة الصغيرة: ثم i‏ عرس Lille‏ فى المزيد من الشاى؛ وعندما 
Ua.‏ الت agit ual‏ هئ الكسان فا6 2 بعرم ها Le‏ سياه 


نقصد؟ 


0. 


كان عمرى تسعة عشر عامًا. لم أكن أريد أن Gal‏ من أجل رجل, 
من أجل بيت ملىء بالشقوق التى تتسرب منها الريح» من أجل أطفال 
ملتصقين بهدب التنورةء لم OST‏ أبغی زوجًا من اختيار أبى؛ اسم من 
بين خمسة أسماءء خمسة! خمسة فقط هى الاحتمالات التى منحنى أبى 
إياها! وتلك الوريقة التى كان أبى يمدها لیء ماذا عساها كانت غير حكم 
سريع وتعسفىء شبح قادم من ماضى العرف والتقاليد المتجمد؟ إنه 
زواج مدير مرتب. ولماذا هذه السرعة؟ لم يحدث هكذا لصديقاتىء؛ فها 
هى أوليمبيا رينيون قد تزوجت من ملازم بسلاح القرسان الذى Jb‏ 
يخطب ودها طوال فصل شتاء بأكمله. كنت أعلم أنه لا مكان فى بيتنا 
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لبعض "الأساليب العصرية" إلا أننى لم أكن لأعتقد أنه قد يبلغ بهم 
عامًا فقط ونحن نعيش فى عام ۱۹۲۸ء إنه alle‏ عصرىء انظر خارج 
النافذة, يا أبى» على نهر الطريق» تمرق السيارات إلى جانب عريات 
العلف وعريات اليد! إن العالم والعادات تتغيرء فلا تضم بى من أجل 
طقوس ALLS‏ غير مجدية ويالية وقاسية... 
- جوزيبى براكموند... ابن عم... أفضل أن أحتفظ به هكذا. 
چوۋانى يريكيرازيو... إنه عجوز للغاية, يا egal‏ لست أود لك 
أنريكى بللاردى... موظف فى أحد البتوك» ثرى جدا. قد يصبح 
بيتنا سوقا للتجارة... وفرنشيسكى قيللافورستا... لم أره سوى 
مرتين... يمتطى الجواد بشكل tum‏ اليس كذلك؟ 
= أجاب والدى:- بلى» إنه اين وحيد ويمتلك أراضى واسعة يعمل 
على رعايتها. يقولون إنه شاب ممتان. وأمه... 
لم أعد أصغى إليه. كان يبدو لى أن هذا السيد المدعى قيللافورستا 
هو المعجزة التى منحها الله لى فى آخر لحظة. ورحت أفكر أن 
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قيللافورستا سوف يسمح لى بتربية خيؤلى الأصيلة؛ فهو يحب الخيول 
والحياة الرياضيةء مظى؛ والمرات القليلة التى رأيته فيها بدا لى رجلاً 
أنيقاء لا يميل GS‏ إلى مباهج الدنياء وريما كان قليل الكلام. عندما وقع 
بصرى على آخر اسم فى القائمة, أوجينيى ديللا تورى؛ علمت يقيئًا أنها 
فعلاً معجزة. فقد كان المسكين ديللا تورى يعد أكثر الرجال بلاهة فى 
المدينة كلها . 

تزوجت فى تورينى, فى العاشر من أكتوير ۱۹۲۸. لم أكن قد بلغت 
بعد العشرين من عطرىء Sly‏ بحماقة ديللا تورى ويلاهته وثراء بيللاردى» 
وشعر بريكيرازيو الأشيب» وعلاقة القرابة مع براكموند» كل هذا جعلثى 
أسيرء ورأسى مغطاة بطرحة أصلية من بروكسيلء بطول جناح كنيسة 
القديسين بطرس ويولس. هأتذاء أحمل بيدى GL‏ تضم مزيجا من زهور 
الزنبق مريوطة بخيوط حريرية؛ وأرتدى فى قدمى حذاءً بديعًا آخر 
صيحة؛ مصنوعًا من جلد البقر الأبيض برباط والكعب على شكل بكرة؛ 
أما ثوب العرس فهو من تفصيل الأختين جامبينى, وهو موديل أحدث 
صيحة:؛ من باريس وبالكاد يلمس العرقوب. أرتدى فى عنقى عقد من 
اللآلئ يصل إلى أسفل البطن وهو هدية من جدتى. هل هو مكافأة؟ هل 
هو وعد بهدايا أخرى براقة إن أنا سلكت كما ينبغى؟ الشىء الأكيد هو 
أننى بحقء على الأقل ليوم واحد! فتاة على الموضة؛ ولقد وضع أبى Cale‏ 


32 


كل همومه المالية, وكما يقول أخى ”مظاهر Males‏ لأتنى ابنته الوحيدة 
ويريد أن يجعل من حفل عرسى حفلًا يليق به وبى. 

وقد أمر الملك بأن يتركوها تنام فى هدوء طالما لم تحن بعد ساعة 
الاستيقاظ. 

cal,‏ جدتى تتذمر وتقول:- خسارة؛ خسارة: خسارة»ء إِنّه لم يعد 
أحد يرتدى ريش النعام نهارًا؛ فقد كنت أود أن أراك ترتدين القبة 
الخاضة ئى المستوردة من الصين: 

وهنا تتدخل أمى قائلة:-- لا يا جدتىء إنها ليست مستوردة من 
الصينء لقد اشتريتها مع قيتوريو من نابولى» قى رحلة شهر العسل» من 
ريقييرا دى كيايا. 

ويتدخل والدى قائلاً:- لاء يا إليناء لقد اشتريناها من باريس من 
عند جوت» ألا تتذكرين؟ 

وهكذا مضوا يتباحثون عن قبة النعام» وعما إذا كان قد تم شراؤها 
من بكين» أم من نابولى أم من باريس, اذا لا تنظرون جميعكم إلى؟ 
لماذا لا تدركون أننى لا زلت هنا؟ حتى Sly‏ دام الأمر Gly‏ قصيرًاء الوقت 
الضرورى لإقامة المراسم الدينية» ويعدها أخرج من الكنيسة ونقف WIS‏ 
فى وضع التقاط الصورة وقد أصبحت الآن "السيدة قيللافورستا" فمن 
الأفضل وضع هذا فى الاعتبار. انظر إلى زوجى الذى اختاره لى والدى, 
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إنه amr‏ ويتسم بنظرة فخورة جذابةء عنده شوارب ويتحدث إلى برقة 

لست أشعر بأى شىء AT‏ لا بفضول ولا بأية رغبة. 

says‏ حفل الاستقبال» وانصراف آخر ابنة عم وقد انحرفت مجموعة 
الريش التى كانت تزين قبعتهاء ذهبت أنا وفرنشيسكو إلى ريفيليسكو, 
فى بيت والدته؛ حيث سنقضى الليلة الأولى سويًا. أختلى بنفسى فى 
غرفتى. ترسل لى حماتى إيرينى: خادمتها الخاصة التى تساعدنى فى 
ld‏ ملايسى وتصفيف شعرى وا لاغتسال» وتنثر العطر على جسدى وهى 
تتمتم بلهجة إقليم بيمونتى وتقول جملاً غير مترابطة وتضحك بينها وبين 

أنا ساذجة ولكن ليس بالقدر الكبير. يمكننى أن أتكهن بأن هذه 
الخادمة التى بلغت منتصف العمر وقد af‏ فوها كإناء شاى قديم» تلمح 
إلى ما شوق“ Oder‏ لى das‏ قليل عن ان 

أشعر بالتفور من هاتين اليدين السمينتين اللتين تصففان لى 
شعرى وهاتين العينين الصغيرتين المتغامزتين» فأصرفها فى قسوة. 

لا شك أنها سوف تبلغ حماتى غدًا؛ التى سوف لا تتردد فى تأنيبى 
متسائلة لماذا أردت أن أهين امرأة على هذا القدر من الطيية وحسن 
GAY‏ لؤلؤة. تعمل فى المنزل منذ أريعين عاما؟ لماذا؟ 
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ذهبنا إلى باريس فى رحلة شهر العسل. 

نزلنا فى فندق "لوتى" وبات واضحًا Gla‏ بعد أيام قلائل أنه ولا 
حتى الخيول كانت لتقرينا من بعضنا. كنا نسير فى شارع فويورج 
سانت أونوريى؛ ويينما كنت أحاول استنشاق رائحة باريس وأخزن 
SIS,‏ كل:واجهاح lal‏ الزجااجية: وکل مغن Ss‏ مان كان زوین 
يُظهر تبرة سام وضجرء کمن شاهد واخٹبر بالفعل كل شىء؛ ولعل 
أصدقاءه فى سلاح الفرسان وما يحكونه عن النساء سهلة المنال 
al ol alll,‏ تقناء في suit (ba JS al “Leal‏ عليه Gas‏ 
المفاجأة؛ لعل فرتنشيسكو كان يبحث فى باريس عن مشاعر وأحاسيس 
أخرىء تختلف عن تذكارات الرفاهية التى (Say‏ استخدامها وبكل سهولة 
عند عودتنا فى صالونات مديتة توريتو. 

كان يشعر بالملل gay‏ معی» ففى اعتقادى أنه كان يعانى من عدم 
اتتمائه لجماعة الوجهاء وسيدات المجتمع الذين يثرثرون حول دوق 
وستميتسترء ومن أته لا يمتلك بالمتزل حاجب الهواء كورومانديل مثل 
كوكى شانيل gi‏ من أنه لا يسافر إلى بياريتز صيقا. 

غير أن سوء مزاج فرتشيسكن کان GSE‏ کن على هون أن يكرك أن 
أثر. كنت فى باريس. كان هناك على الدوام من يذهب إلى توريتى كى 
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"يقيّم الموقف" فيما يخص الموسيقى؛ gh‏ القن أو المسرح» وكان هتاك على 
العكس من يذهب إلى تورينو لتفصيل الأقمصةء مثل العم كلا فيسانا. 
ele say‏ ياوس عالقة فى :اکر AST dis Glas GIS‏ الأشناء Gals‏ 
واختلافاء مثل الورود الحريرية التى نضعها فى المزهريات والعطور, 
والكبد وأقلام حيوان السمور التى كانت جدتى تستخدمها فى الرسم. 

كانت قائمة الأشياء طويلة Ugh‏ تضم السادة الوجهاء فى زى 
الفراك الأسود الرسمى وهم يتتزهون فى الصباح الباكر حتى يستعيدوا 
نشاطهم بعد ليلة بهجة ومرح» وكبار مصممى الأزياء ومجموعة 
'فابيرجى' التى باعتها مجموعة من الزوس لدفع إيجار غرفتين بحى 
سان ميشيلء ومتحف االوقر وما به من كنوزء حيث كان قلبى يرتجف 
ليس لرؤية الجيوكونده, وإنما بسبب هذه الدهاليز والممرات اللانهائية 
القاوية: «Sif eS‏ مانا وان تهت هنا بالداخل gill pad‏ سهدت ؟ 
ومن ذا الذى ينقذنى؟ هلل ساتحمل ليلة باكملها وأنا محبوسة هتا 
بالداخل وسط كل هذه الوجوه؟ هل من الأكيد أنها لن تقوم بمسيرة لتثير 
.زويعة من حولى فتققدنى عقلى؟ ألم يحدث شىء من هذا القبيل لأحد 
السنائصين الهولشييق قبل يض سئوات؟ 

لم تكن المدينة وحدها هى التى تؤجج هذه الإثارة؛ فقد كان يثيرنى 
أمر لم أحسه من قبل؛ حيث lla il‏ بين واجهات المحال التى 
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تعرض كل ما هو Galles‏ لذوق العصرء قمت باكتشاف ما؛ إذ قد فهمت 
أننى جميلة. 

ينما كان فقسب تكو ice GAP‏ العودة مسا لت ادر أبن 
كان يذهب لكتنى أستطيع أت asi‏ كنت أخلع ملايسى وحدى» وحدى 
asi‏ فى الحمام وكنت انظر لنفسى فى المرآة وأتا من دون ملايس. لم 
sled ia Shae Si‏ ويتوان" Like celal‏ كانت آم وخوت (sd‏ 
ولكتنى لم أكن ذات عظام بارزة كذلك. 

لم تكن لفرنشيسكو أية علاقة بهذا الاكتشاف. كان الوقت الذى 
قضيناه سويًا ليلاً رديئًا لا يستحق أن SH‏ منه شىء. 

وعلى العكس من ذلكء أعتقد أن أول لقاء لى مم تروت كانت له 
كامرأة. 

كنا قد دعينا إلى حفل استقبال لدى بارونة لوندن» وهى واحدة من 
الشموعء؛ ومزهريات الكريستال حيث وضعت البارونة باقات كبيرة من 
زهور الكالا. كانت الصالونات الأريعة مزينة وفقًا للمذاق الكلاسيكى 
الحديث؛ هذا وكأننا نقول إنه بعد العبث, بعد الزخرفة المثقلةء والزخرفة 
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برسوم وزهور صغيرة والأسلوب الانتقائی» وکل ما نريده من أساليب» 
ها aya Gad‏ لبن أناقكة hgh‏ السسيطة القرة ged‏ الى eel‏ 
الأبيض الذى يتناوب مع اللون الذهبى» حقًا لم يكن هناك استخدام 
لألوان أخرى داخل هذا البيت بخلاف اللونين الأبيض والذهبى. وزهور 
الكالاء المتصلبة فوق أعوادهاء تلك الزهور الباردة الأنيقة والمعاصرة: 
كانت تشير إلى أن البارونة كانت تعلم, cai‏ وكيف لا تعلم أنه هناك 
بالخارج» على الطرقات الكبيرةء كانت الغلبة لشىء يُطلق عليه "الذوق 
الجديد'» وأن الكثير من قطع الأثاث التى يعلوها الجص كان ينبغى نقلها 
إلى سطح البيت؛ GY‏ البيوت التى تتبع الذوق العصرى اليوم هى عيارة 
عن قواقع رقيقة من البرنيق الأسود والسجاجيد الفاتحة اللون, فاللون 
الواحد أسهلء لا يختلف عليه اثنانء غير أن البارونة تشبه الماريشال 
المتمسك بكل ما هى قديم» كما تذكرنا Casi‏ ألقابها الكثيرة وصفاتها؛ 
لذا فهى لا تستسلم بسهولة لزيف الذوق العصرى. ومع هذاء عندما تأتى 
للقائنا ممتسمة: olay gts‏ من قهاش الحرسيه مقدوها حول العثق 
بطريقة انسيابية وعلى كتفها دبوس مشبك من الألماس وأحجار الياقوت 
الحمراء أسلوب زخرفته يعود إلى العقد الثانى من القرن العشرين. 
أخيرًا يبدى فرتشيسكو على سجيته؛ فهو يتحرك منطلقًا برشاقة, 


وقد تعرف على شخصين أو TG‏ يدخل معهم فى محادثات طويلة. 


38 


وتهتم بارونة لوندن بأمورى» فتأخذنى هنا وهناك وتقول لكل من 
نقابلهم إنها لمفاجأة جميلة كونى "جذابة هكذا وجمالى جمال أصيل 
حقيقى". يومئ ضيوفها وكأنهم يقولون لها إنها على حق؛ وتفتاظ 
ty Lal‏ رتت ناذا gaan‏ عل هذا الت ”هل هذا مكل كان 
ينبغى أن أصل إلى باريس "قبل ذلك بكثير"؛ ولا أسألها تقصد قبل ماذا. 
ففى قلبى شككء بل إننى على يقين من أن كلمة "قبل" تلك تعنى قبل 
زواجى السريع بفرتشيسك والتى تعتبره البارونة بالطبع زواجًا غير 
eae ae‏ ولكق لمن هن قل الا كان بل phew al‏ ذلك 
تمامّاء فأنا aise) Css‏ عتقد af‏ کان لزاما على أن ol‏ بعش مبافج Lill‏ 


قبل أن أرتبط» روحًا وجسدا» بسيد مهذب بالكاد أعرفه. 


حينما نجلس على المائدة» أكون فى مواجهة زوجى: غير أننى لا 
أراه. فهى يختفى وراء صوان عالية من الكريستال والبرونز المذهب, 
مملوءة بالزهور البيضاء وكرات صغيرة متعددة الألوان. يجلس عن 
يمينى سيد إنجليزى عابر يتجاذب أطراف الحديث معى ميديًا ملاحظات 
ميدن ول 27 الاكسنافات gato‏ القدفةة I‏ كيف كون Gide.‏ 
لم أكن أعلم أنه يمكن أن نكون من أنصار هذا المنهج أو ذاكء أنابيب 
تملأ بالهواء الساخن مقابل أنابيب مملؤة بالماء المغلى؛ وأنا أيهما أفضل؟ 
ما النظام المتبع فى إيطاليا؟ 
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وحينما أجيبه أنه بالحقيقة تعجينى النار فقط؛ لأن لها رائحة طيبة 
رشو Shine‏ وهی Ble‏ قى ال رمال CLs‏ مكل جوع مز ele‏ 
ضفة النهر؛ ولا شىء بعد يمكنه أن يحييها من جديد. وإذ يشعر السيد 
الإنجليزى بالإحباط؛ يلتفت عن يمينه ويبداً يتجاذب أطراف الحديث مع 
Bll‏ فى ثرون حمر !الا دزا يكلف عن :الف SEs)‏ مامي انتيل 
بإعجاب العناية التى تظمت بها البارونة مدعويها الذين يثرثرون جميعهم 
فى انطلاق ويسرء اثنين اثنين. 

أقؤل thal Ys) audit‏ معن فقتل هذا الد الإنخليزق الذى 
لخن كينا دعق يهنا fiat Jabal Stay Mi‏ 
سوف يعود إلى منزله محبطًا ومتيقنًا أن الإيطاليين لا يعنيهم التقدم فى 
شىء: بل» إن كان الأمر بيدهم... 

التزم الصمت. لقد احتسيت القليل من الشمبانيا والآن تختلط 
الأمور كلها؛ الأصوات:؛ ورتين أدوات المائدةء وضوء الشموع الراقص, 
وهنا أعى» من خلال التكهنات التى تحرق من كثرة وضوحهاء أتنى داخل 
مصيدة وأن Leck‏ آخر قد قام بتقرير حياتى وتنظيمها والتخطيط لها. 
لقد أعطونى سور أستطيع بداخله أن أرفس» وأتحركء وأتكاسل؛ لكنه 
شىء من قبيل حقل ترويض الخيل. أما العالم فهى خارج هذا السور. 


-ستدقى: فل خضرتك حزيتة Gils [Sa‏ 
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أثلجتنى وقاحة السؤال. 

Satpal ليذه «الزموى‎ ayes, أنظن ماكنة النارينة‎ igh 
شرف لحني ها على‎ SSE تقس عا قل أن لخدن‎ 
مثل هذه الوقاحة؛ فأنا مثل بيك“ حصانى» عندما يخاف من رعد ما.‎ 

ينتفخ وريد الوجه؛ وتحدق العينان فى الفراغ» وترتجف فتحات 
المنخن: 

وأروح «gud yl‏ وأكيل ol yall‏ ولا سمح لأحد أن يمسك بلجامى. 

لايتسرب خارجا cof‏ شىء من ملامع هذا التحول الخاضل 
بداخلى. 

ثم ألتفت عن يسارى ببطء. 

لم أعد أرى أى أسمع المزيد. 

كل هذا حدث فى لحظةء فالساحرات الطيبات يسرعن فى عملهن. 
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علمت فيما بعد أنه بدا لتروت أننى أنظر إليه بنفس النظرة التى 
كان هى ينظر بها Gl!‏ وأنه أحس فى نظرتى بنفس القدرة الجليدية التى 
كنت قد شعرت بها أنا أيضًا فى نظرته. كانوا يطلقون عليه تروت 
اختصارا للقب نمساوى طويل للغاية ومن الصعب نطقه؛ gy‏ أحد 
الأسماء التى كانت يارونة لوندن لتصفه بأنه فى مهب الريح. ولد تروت 
بمدينة فينيسياء ولكنه قضى طفولته وشبايه فى باريس لأن أسرته 
خشيت أن تؤذيه الرطوبة؛ إذ كانت شقيقته قد ماتت متأثرة بالحمى 
الروماتيزميةء وقتما كانت أسرته لا تزال تقيم على "القنالى جراندى'؛ 
وعلمت أنه قد تزوج منذ بضعة شهور بفتاة من مدينة "بوردوو" اسمها 
إيناس. كان البعض يقول إنه رجل أعمال؛ أو إنه يعمل بالسياسة: وفقًا 
لرأى البارونة التى كانت تحب أن تدعوه لأنه كان يتكلم الإنجليزية 
والفرنسية والألمانية والإيطالية بطلاقة» وكان على قدر كبير من حسن 
الأخلاق لدرجة جعلته من AST‏ الضيوف قبولاً واستحسائًا. ٠‏ 

لم أكن لأتخيل أبداء فى ذلك المساءء كم الأمور التى سأعرفها عنه. 
وقتهاء كنت على يقين تام من أنه يراتى جميلة فى عینیه» كما لن يرانى 
Sul‏ أى شخص آخر. شعرت أيضًا أننى أفقد شيئًا ما. لم يبد لى؛ فى 
ذلك الوقت؛ Gud‏ ذا قيمة كبيرة. لم أفهم» حينئذء أهمية ما كان يحدث. 
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كنت قد سمعت Gor‏ صوت فرقعة أصابع البهلوان» وحتى الأسياخ 
التى كانت بداخل BURG‏ محملة بفراخ الحجل والديوك البرية توقفت عن 
الدوران وانطفات النار كذلك. كل هذا حدث فى لحظةء فالساحرات 
الطيبات يسرعن بحق فى عملهن. 

وأنا Cast‏ غلبنى النعاس. ظللت أتجرع النبيذ وأتجاذب الحديث فى 
ذلك ce Lud‏ ثم بعد ذلك, قضيت الأيام GIGI‏ فى الاستمتاع بباريس 
وطرقاتها البديعة. عدت إلى تورينى ويدأت حياتى الجديدة؛ الاجتماع على 
وجبة الغذاء. والذهاب إلى الصيد ويروقات الخياطة ومصممة الأزياء؛ لأنه 
كان يجب أن أجدد صوان ملايسى مرتين فى العام بعد أن أصبحت 

كان هناك أمر ما يسمونه بالحزب الجديد يشتعل؛ خارج حجرة 
صالونى المكسوة بالحرير, وكانت المناقشات gag‏ كل من كان يتعب 
نفسه فى قراءة الجرائد من أزواجنا. 

لم يكن فرنشيسكو aly‏ من هؤلاء. ففى كل صباح کان ينتظر 
بفارغ الصبر أن يصل she‏ من جهة طريق "كونيولى ألتى"؛ على التلء 
ويحمل معه دلاء معدنية مليئة باللين. كان چينو يجلس فى المطبخ؛ ويصب 
لنفسه GS‏ من نبیذ باربيرا" منتظرًا فرنشيسكو کی يعطيه GUST‏ عن 
الخيول؛ وعما إذا كان المهر الجديد يأكل جيداء وعما إذا كانت القرس 
حبلى أخيرا . هذه كانت SLAY!‏ الوحيدة التى كانت تهم زوجى. 
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Li‏ بالنسبة od‏ فيسبب الكسل أو الجهل أو عدم الاهتمام بالعالم 
a El!‏ فلم يكن حتى يراودنى.أى شك فى أنه بالإمكان أن تكون هناك 
حياة مختلفة عن حياتى وعن أيامى البطيئة التى تتشابه كلها والتى 
أقضيها بين الواجبات الاجتماعية ويعض المهمات المنزلية النادرة. 


اليوم أستطيع أن أقول؛ ويمنتهى TEN‏ إنتى كنت أنام وقتذاك. وإ لا 
لكنت قد تنبهت أن تورينى قد تغيرت سريعا فى سنوات قليلة. كان يكفى 
السير تحت الأروقة عصر السبت لترى وجوه لم ترها من قبلء فتيات 
جميلات وجناتهن حمراء وهن يتنزهن متأبطات ذراع خطابهنء وأناس 
كين من ملاعم انهم pagal [plans‏ إلى agin Ligall‏ من الشسبان 
وطلاب. كانوا يفتحون منشآت ودور سينما جديدة: ومقاهى ومطاعم 
صغيرة على طول نهر البى» وكانت عائلات بأكملها تنتقل من الريف إلى 
الدينة: a‏ كنك اح تطوال فك الد Gly cep tusk‏ 
شازدة: غالبا Le‏ كنت أسمعهما:يقولان: يقليل من الاكستزاق» all‏ وجل 
صناعة". كان هذا يقال عن السيناتور رايموندى وعن البارون مونكالقى, 
وعن أفراد عائلة كليرمونت وعن آخرين كثيرين. كان رجال الصناعة 
هؤلاء» من وجهة نظر أمى» هم الذين كانوا يجعلون من أوقات فراغهم 
وأوقات فراغنا شغلهم الشاغل؛ فعلى سبيل المثال "العريات" على حد 
قولهاء "وا لأقلام» التى تصلح فقط للخادمات ويائعى اللين": ويالمثل كان 
راق والذى :محريو :لايخلل عن راع al‏ :هن بين كل المهق A‏ 
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كانت مهنة رجل الصناعة هى التى تثير فيهما إعجاب وريبة؛ فهى مسألة 
وقت حتى lB‏ منشآت كبيرة ذات طابع يسارى "عصرى": مكان الحقول 
المزروعة؛ وهى Uline‏ وقت حتى LEG‏ مصانع الجعة والحلويات» وعند 
هذا الحد كانت أمى لا تفهم بحق من كان يمكنه أن يرغب فى احتساء 
الجعة أو تذاول حلوى صناعية؛ ولكن علينا أن نتمهل لنرى إن كان هؤلاء 
سيحظون بالنجاح فعلاً!ا وإن كانوا سيتجاوزون الحارس العجوز طالبين 
أن سمح لهم بالاشتراك فى النادى أو مقدمين على شراء القيللات التى 
تعلو التل... راحت أمى تفكرء وقد أصابتها قشعريرة حقيقية» فى مصير 
كونتيسة "سان بيير" العجون؛ التى وجدت مضطرة أن تبيع لشخص ما 
يُدعى فينوليو أكثر القطع قيمة وأهمية من مجموعتها الفنية... كما كانت 
تفكن أيضا فى مضون عائلة كوينكاماشناء التق تتازلت عن TELA jad‏ 
لرجل متخصص فى صناعة المنسوجات الصوفية وهو ابن لأحد 
المدرسين بالمدرسة الابتدائية... وقد أقام رجل الصناعة حفلاً راقصًا 
تكلف مبالغ باهظة... وأحضر الكماء والمحار على سبيل الإيهار... إبهار 
من» يا ترى؟ خلاصة القول» كان الحذر والحيطة يحتمان الابتعاد تماما 
عن هذا Za AB‏ وان هؤلاء غا كانوا لنيتمون د رة 

كان فرنشيسكى له رأى مخالف لهذاء على الأقل بخصوص هذا 
الأمرء وفى الفترة الأولى من زواجناء كان كثيرًا ما يحثنى على توسيع 
دائرة المدعوين خارج نطاق الأصدقاء المعتادين. أتذكر تلك المناسبات 
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النادرة كنوع من التغيير المحبب؛ فعادة ما كانوا Vlas‏ شغوفين بالحديث 
عن أعمالهم الخاصة أو عن الصعويات التى يواجهونها بصفة يومية. 
كنت أسمعهم يتكلمون عن السياسة وعن اتحادات عمالية؛ عن أرياح 
ومكاسب وأسواق أورويية» عن أزمة اقتصادية ومشاريع ترتبط بالتسويق 
أو بتحسين هذا المنتج أو ذاك. كلها موضوعات جديدة تماما بالنسبة لىء 
وكنت أجتهد حتى أفهمها وأتذكرها. 

كانت آداب اللياقة تقتضى أن يبقى الرجالء بعد تناول الغذاء» فى 
حجرة السفرة لتدخين السيجار واحتساء "البورتو", بينما تنتقل السيدات 
إلى حجرة الاستقبال. كان المفترض أن نتحدث؛ نحن السيدات» عن 
الموسيقى؛ وعن المعارض الفنية أى عن تربية الأبناء. واكتشفت» وكان هذا 
بمثابة المفاجأة لى» أن بعض أولئك السيدات يطرحن حججهن بطريقة 
تختلف كثيرًا عن طريقة والدتى وصديقاتها؛ فكن يطرحن أسئلة, 
ويعترفن بما يساورهن من شكوك. وأحيانًا لا يجدن إجابات على 
أسئلتهن, 

أدركت بمرور الوقت أن هذه الأمسيات كانت مسعى غير موفق من 
قبل زوجى حتى يساير ما كان يحدث فى المدينة؛ حيث تسقط الحواجز, 
ويمعنى آخر الأحكام المسبقةء ويختلط الكل. غير أن زوجىء» على مدار 
Gold sale‏ إلى فكرة تتطابق تمامًا مع فكرة أبى وأمى وهی أنه ينيغى 


الاحتراز من كل ما هو مستحدث. ومن الأفضل أن نترك الحديث عن 


46 


أخبار التجارة والاتجاهات السياسية لصفحات الجرائدء وأن تقتصر 
أحاديثنا داخل حجرة الصالون على.سياقات الخيل وإثارة الطريدة. 

الواهم الذى سارت عليه حياتنا اليومية الرتيبة. كنا نعيش داخل أسوار 
حديقة لترويض الخيول. الأمر لا يتعدى هذا. ريما كان هناك ما هو 


teat 


A 


إنه صباح عيد الميلاد. مضى شهران على زواجى. عند العودة من 
رحلة شهر العسل» طلبت من زوجى أن تنام فى حجرتين منفصلتين وإن 
أخشاه من اعتراضات. بل اقتصر على رفع كتفيه وهو يقول بيرود تام:- 

لكنه دخل حجرتى هذه الليلة» خلسة وكأنه لص. يتسرب ضوء 
الجليد الذى سقط بعد منتصف الليل يقليل. 
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- للجليد انعكاس بديع؛ حتى فى الظلام. 

- نعم. يا لها من روعة. الجليد فى عيد الميلاد. 

أجبت وأنا أطوى غطاء السرير ليقطى جسدى كله حتى عنقى. 
تظاهر قيللافورستا بأنه لم ينتبه إلى ما أقوم به من متاورات ثم اتدس 
فى الفراش» بنفس السهولة والتلقائية التى يعقد بها رباط عنقه. 
أحسست باننی أتجمد» لكننى لم أقى على قول أى شىء. 

أسند رأسه فى تجويف كتفى. تلامس خصلات شعره وجنتى. 

وسألنى:- لماذا؟ لماذا أنت خائفة؟ 

قلت له:- لست خائفة, لست خائفة إطلاقًا . 

فهمس:- إذن اتركى نفسك ولا تقاومى. 

إلى أين أترك نفسى؟ 

أجبته بكل ما أوتيت من حدة وقسوة:- لست فى أى احتياج إلى أن 
أترك نفسى. 

أدركنى محتجًا:- كما تريدين. 


إنه ليس gly‏ إنه تأكيد على حق ما 
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لا أشعر cots‏ شىء. أحسه Gb yo‏ بعرقه» كحمل ثقيل على بطنى أود 
لو تخلصت منه ولكننى لا أجرق على إبعاده عنى. أغلق عینی کی أركز 
فط عا nee Oe‏ اتسين لاشو فلن الأطاذى لشي تت 
Gua‏ شاردة الذهن بعيدة» ودون وعى أو إدراك أنشطر وأنزلق من صورة 
هذه المرأة التى يكاد يحجبها جسد فرنشيسكو الجاف. كما لو كنت 
اكتاهدهما clas‏ فو وشي عاحؤين Ge‏ التواضلء يتنا كدان AST‏ اكد 
على الرغم من تقاربهما جسديًاء فهما غريبان يتقاسمان فراش واحدا 
ولكنهما ينتميان إلى gable‏ مختلفين. 

فيما بعد حينما نعس قيللافورستاء تسللت خارج الفراش وقمت 
بارتدا شى 

لم يبزغ ضوء الفجر بعد. امتطيت بمقردى الفرس قيبورتو وذهبت 
فى اتجاه المتنزه. تيدو تورينى ساكنة وخاويةء كما لم أرها من قبل. 

استكملت طريقى بعد أن وصلت إلى حلبة قالنتينى لتدريب الخيول. 

لست أدرى السببء لكننى ببساطة لم أتوقف. 

عبرت الجسر الذى يحمل اسم الملك أومبرتو وشرعت أصعد فى 
انما قال سنا نتف ا على مولة فا کی زلف اة كا هوا قن 
الخيل شكل ثقوب كثيرة داكنة اللون: وتتسيب فى وحلة هن المياه. ترتفع 
درجة الحرارة سريعًا. لن يبقى الجليد كثيرا . تهبط عربتان من ناحية 
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ill‏ وتحمل فلاحين يحضرون الأخشاب للمداقئ أو اللبن والزبد إلى 
الف كرك الأطارات 'أكانين مجتهة فة واش مخ 

يلقى المزارعون نظرة خاطفة نحوى» وأكاد أتكهن Les‏ يدور بداخلهم 
من دهشة لرؤية هذه المرأة التى تروم الصعود بمفردها حتى قمة التلء 
فى عناك:و| ضرال تاها مكل القرمن الذئ UDG) REST Louie ulated‏ 
عن مخرج يتبئ بالوصول إلى السهل الذى يغمره الجليد» أتوقف برهة 
وأربت على ظهر قيبورنى, أشعر بملمس الوص الحريرى والذى SIL‏ 
ينثنى تحت أصابع يدى. 

يرغب الجواد فى العدوء وأفهم ذلك من الطريقة التى يحرك بها 
رأسه. أطيعه» فنحن - الاثنين - نحتاج أن نشعر بوخز الهواء الجليدى 
على وجهيناء وبانبساط العضلات وهى تبذل مجهودا وبسخونة الجلد من 
كرام Slate ea‏ القلب وبالنفس الذى يصيع قصيرا . نجرى, لوقت 
طویل» حتى لا يبقى شىء GHA‏ يستحق أن نلتفت للنظر إليه. 

تبدو الأشجار والحشائش التى يعلوها الجليد وكأتها تنتمى إلى 
عالم آخرء ولیس فقط إلى منظر طبيعى مختلف. لم يعد أى شىء مالوفا 
لدى؛ بعد أن تحول إلى هذا المشهد» عقب سقوط الجليد وقد لف سكون 
الليل المكان. انقشعت السحب وصفت السماء. 

لا يغطى الضوء الذى Chas‏ الجليد على ضوء النجوم. أعود إلى 
البيت AST‏ هدوءًا وسكينة. 
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داجيرية. 

يخفف الجليد من صوت حوافر الجواد. gall‏ ليس باردا» ويوشك 
القمر على الاختفاء. 

كان والداى قد أقاما حفل عشاء مساء يوم خطبتى إلى فرنشيسكو, 
jue ddl‏ ساعة Qual‏ عن Que ub‏ كانت تمتقط يها كصضراف من 
ual‏ وفك أبن delay edd‏ الشسبانيا: فى اللحظة التى التسدى 
فيها فرنشيسكى خاتم الخطبة» وهو عبارة عن حجرين ياقوت تم 
تركيبهما بطريقة عكسية» ثم دعانا إلى الذهاب إلى الحديقة. 

اقترب منى فرنشيسكى وحاول أن يعانقنى. رجعت للخلف بضعة 
خطوات حتى اصطدمت بحائط السور. 

كان الوقت صيقاء وفى الظلام كان يُسمع دعاء الكروان الليلى 
وتّشتم رائحة الياسمين التى تصعد نفحاتها فى الجو. كان يصل صدى 
المحادثة التى تدور بين أبى وأمى من خلال النوافذ المفتوحة. كانت هناك 

- لا أريد يا قرنشيسكو. 


- أعرف. هونى عليك. 
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أستطيع أن أتخيل أنه كان يبتسم فى الظلام. بالتأكيد كنت أبدى له 
فتاة غبية. فتاة توشك أن تقول له إنها لا ترغب فى الزواج وإنها لا تعرف 
حتى كيف تقبل وإنها بحق لم تكن لتريد alld‏ إن كان من الممكن تجنبه... 

كانت تلك القبلة غير المرغوب فيهاء هى أول قبلة أمنحها لرجل على 
الإطلاق. لم أفهم وقتها إن كانت قد أعجبتنى. لا أعلم. لم أكن أعلم. 
ظللت أحدق فى تلك النقطة المضيئة بعيدًا وهى مصباح الطريق. لم أغلق 
عبنی LS‏ كنت أرى leat‏ السينما يفعلنء ولكن كان هناك صوت بيانى 
يعزف وكانت هی أمى التى شرعت تعزف حتى يقضى الضيوف وقنًا 


2 


طبيا . 


والآن Cad‏ تبدى لى النجوم وكأنها مئات من الناظرين» كما بدت 
لى وقتها أيضًا. وسماء الليل ما هی إلا زخم من النظرات التى تتفرس 
فى. الكون كله ينظر إلى.وأنا أبادله النظرات» بقدر ما أستطيع؛ ويقدر 

اعرف [Le‏ يكب على أن daa‏ 

لم تنجح النزهة التى قمت يها فى أن تتزع من على كاهلى رهاب 
الأماكن Gal!‏ بحجرة نومى»› ولا حيرتى وترددی. أود أن cal‏ ولكننى 


لست أدرى من أين Aaah‏ 
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لست أدرى Louk‏ . عمرى تسعة عشر عاماء ولست أدرى ماذا أفعل 
lg‏ 


كان قد مر على زواجى بضع سنوات حينما رأيته ثانية. التقينا فى 
مقؤل هاقلة Lely cgi] pseu”‏ قد يقون عن GAY!‏ أن أقول Gil‏ اطا 
ببعضنا بعضاء مكذ الو شدة ما شعرت به من انفعال وأنا أراه من 
جديد. كما أننى لم sage OST‏ إطلاقًا لهذا النوع من الانفعال. فكيف 
يمكننى أن أصفه؟ كم yal‏ من الوقت بين اللحظة التى تسقط فيها 
الصورة على شبكة العين واللحظة Just at‏ فيها إلى المخ؟ وهل هناك 
تنشا الذاكرة والدهشة والرغبة: به لول لي Mh‏ ورة فى مجراها 
وتتشعب فى تشعبات أجهلها؟ كم هى قصيرة المسافة التى تفصلنا 
لسنتيمترات قليلة من قبيل آداب اللياقة؛ بینما تروت ينحنى ويأخذ يدى 
ليقبلها وهى يهمس: 

- أتتذكرينى؟ 

غير أنها مسافة لا نهاية لها؛ حيث تُضىء وتنطفئ كأتوار كشاف 
رؤى متعددة الأشكال عنى وعن تروت معاء وقد وقع كل منا فريسة للآخر 
ثم تباعدنا بلا حدود كشخصين غريبين تماما أيكفى وجه أو صوت حتى 


Jn 


العام كبا تلفق لوه ا Shas‏ یرو بهد لقان دن 
الققبة والكريستال متاذل فكنة ا حيصيو قطاء انين مخ قرا 
الزبلين وعريات مطلية بالكروم صغيرة وجديدة وسريعة وجميلة للغاية؟ 

اهل asin‏ كنا مدصوين على الخداء عند باروت لون فى 
باريس قبل أربعة أعوام وكنا جالسين Gia‏ إلى جنب؟ 

هأنذا أفيق من نومى على رنين صوته وأدرك أننى حية ويقظة وفى 
كامل قواى فقط فى حضور تروت ولكنه إحساس يجعلنى أشعر بالثمالة. 
حقيقية ولا بآلام حقيقية. 

يعلم تروت GLa‏ أثنى أتذكر. ولكننى أجبته على Ui‏ حال: 

- أتذكر. نعم» أتذكر. 

لا ينم صوتى عن أى فزع ولا يفصح عن أى انقعال. 
خطوات قليلة وها هى سيدة مبتسمة ترتدى Lash‏ من قماش الموصلى 
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الفضفاض تقترب نحونا. وجهها نحيل تبدو عليه أمارات التوتر» غير أن 
ذلك لمعيو ن ال قات الو عع شوو امف فو إلى 
باهتمام. 

- نحن لم LG‏ أليس كذلك؟ 

يقدم تروت كل منا للأخرى. Yi!‏ إيناس» زوجته وقد قررت أن تعود 
إلى منزلها بصحبة إحدى صديقاتها؛ لأنها تعانى من صداع نصفى 


رشيب,. 


تتفحص تروت قبل أن تبتعد عناء ولكنها لا تقول له شيئًا البتة. 

وعلى العكسء تستدير نحوى وتقول بابتسامة صغيرة: 

- أستودعك إياه. 

لا يبدى على تروت الانزعاج بسبب تعب زوجته. بل إنه حتى لم 
يعرض عليها مرافقتها إلى المنزل. 

اشا ن إلى call pared‏ كان ASL,‏ ف العاف FATT‏ من الال 
أذهب ll‏ تاركة تروت خلفى. لا ألتفت ورائىء ولكننى أعرف أنه ينظر 


2 


إلى. 
یک و اوی atl Goce aaa‏ انيع بعليو 
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جيدا أصول دعوة الناس لمثل هذه الحفلات. وكاتت أمى تقول: إنها 
ليست بالطبع مسالة le‏ وإنما مسالة عادات» وسلوك نادرًا ما يمكن 
اکا حكن وة ور كرا ها تراد Gl‏ ودر Sauda‏ هذه 
المجتمعات, من الواضح أننا لا نجد ما نقوله لبعضنا بعضًا منذ زمن 


نهنك . 


ارا Sy‏ اف الاح اه pach Sie ly‏ فش 
الضيق الذى تشعر به مضبيفتنا متذ أن تزايد عدد المدعوين الذين 
اعتادوا على ارتداء زى النظام الحاكم الكئيب» بدلاً من الفراك. 

إن أسواً لحظة هى لحظة الجلوس على المائدة. 

فأنا أشعر بالل الرهيب» ولكنتى اعتدت تمامًا على ملل هذه 
الحفلات. يجلس تروت على مسافة مائدتين gf‏ ثلاث من مائدتى؛ ينظر 
إلى GL‏ دة الا لدرحة أنه اضفر 3S‏ وحن Sal)‏ 

Wises‏ أن نتهض من على المائدة, فقط حينما يحين وقت تقديم 
القهوة. ويبطء تتفرق فى اتجاه حجرات الصالون وصالة الرقص. أخرج 
من«حجرة السفرة فى تفس اللحظة التى يمر فيها تروت من أمامى. 

لا أقول شیئًاء ولا ألتفت نحوة: غندما يدس فى يدئ بطاقة تعارق 
وأنا أبتعد ممسكة بذراع اين خالى أودونى الذى لم يعد ينتبه إلى أى 
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شىء بعد أن احتسى كأسين من الشميانيا. أدلف خلف ستار شبه 
:مغلق. يرتب بعض الخدم المرتدون حلتهم الرسمية الأكواب التى انتهوا 
توا من غسيلها ويضعونها على الصوانى. ينظرون إلى فى صمت وهم 
مندهشون. ولكن ليس بقدر دهشتى وأنا أقراً المكتوب على البطاقة: 

GT‏ أول من اندهش لاصراوق على tel BS, call] jal‏ فى 
ذلك شرورا وسعادة لا پمک أن اتال Logic‏ 

لا أتذكر بعدها إلا القليل مما حدث فى ذلك المساء. كانت هناك 
فرقة موسيقية صغيرة؛ فى إحدى زوايا الصالون» تعزف موسيقى 
حديثة. ابد وأن فرنشيسكى كان قد غاص فى مقعده الوثير يتباحث مع 
سيد البيت عن أمور الخيول. 

لمحت باب نافذة مفتوحا يؤدى إلى الشرفةء دلفت بها مسرعة ويقيت 
هناك لبرهة. 

لدقائق معدوداث. إن أغمضت (ie‏ تفسى فى كويى الأوزيتجائزا 
البنفسجى الذى يتمايل بخفة بفعل تيار الهواء. 

لم يكن الهواء شديدًاء غير أن النسمة المنعشة بعد القيظ الشديد, 
تصيينى بالقشعريرة. 


خصرى. 


لست فى حاجة GY‏ أستدير كى أتأكد أنه تروت. أشعر به يلمس 
cl‏ يشفتيه وهس فالا 

- متى أراك ثانية؟ 
الصالون. 
AN fier gg‏ | 

ماذا eee‏ الها ok‏ کوت تروت ات می شكوين [Ra‏ 
معاء بمفردتاء دون بريق الشموع» ودون الصالونات الملمعة لاستقبال 
ean! |‏ ودون موسيقى» ودون:»٠٠.‏ 

لم يعد تروت موجود!. لقد اختفی» من يدرى إلى أين ذهب؟ عيناى 
تبحثان Ge‏ بقدر ما تسمح به أصول الاحتشام. لا شىء على الإطلاق. 

لدرجة أننى أقترب من كونتيسة عائلة بسيراتى, وأكاد أكره نفسى 
إذ لا أقوى على الحيلولة دون هذا التطفل غير اللائق الذى يعرضنى 
للسخرية. غير أن هناك ما هو أقوى من حيائى؛ وهكذا ودون تورية 
أسألهاء بطريقة شبه حادة قائلة: 
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- تری»؛ هل رأيت تروت؟ 

- من» ياعزيزتى؟ تروت؟ من يكون تروت هذا؟ 

أجابتنى بصوت أجش ينم عن ضيق وضجر؛ لأنها بالتأكيد تعرف 

غير أننى استنفذت كل شجاعتى عند طرحى هذا السؤال الوحيد, 
صمت بينى وبين نفسىء هذه التساؤلات: تروت؟ من يكون تروت هذا؟ 


النوم» أنتيه إلى أنه قد خاطينى بصيغة "الكاف". 


يلف اكان Basel Cae ad‏ بالآضواء حافت واشكرى 
لمبات ضعيفةء بحيث لا ينتبه فى الحال من يأتى لزيارتى إلى السجادة 
التى تنسلت, أو إلى الغبار الذى يعلى كل شىء تقريبًاء وإلى الفضيات 
غير اللامعة. كل ما هنالك أننى لم wel‏ أرى fase‏ كما أننى أبدًا ما 
اغتنيث بالقدن الكاقن نمثل ode‏ التفاصبيل ولا aitel‏ أن الشادمات 
الشابات» اللاتى يأتين فى أيام متعاقبة حتى يطهون لى ويزلن التراب 
من هنا culling‏ لا أعتقد أنهن يعرفن كيفية الاعتناء بمنزل؛ وأما بالنسبة 
لى فأحسب أن الوقت الذى تبقى لنا ثمين مثل السكر فى زمن الحرب, 
فبأى حق أهدره هكذا فى تلميع البراويز الفضية؟ 

لم يعد هناك وجود لشىء أو لشخص من حولى. فمنذ خمسة عشر 
Cle‏ على الأقل» مات آخر جوادء بلوبيرد» بالسكتة القلبية على ما أعتقد 
لأننى لم أعد أقدر أن أمتطيه. كان الطبيب سكاورى البشع يحذرنى 


بقوله: 
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الجدات. إذا أصيت يكسر الآن» Gad‏ ذا الذى سيقيمك ثانية 
ويجعلك تمشين؟ ولا حتى عذراء ال لوردز. انزلى لو سمحت من 
على ظهر الجواد واكتفى Lab‏ الورق "كنْستة". 


- اسمع يا دكتور سکاوری» الخيل هی حياتى؛ فأنا أمتطى الجواد 
ate‏ أن كان AMT edie‏ مشر le‏ اعرف اهنا تعش أن Seishin‏ 
كل صباح فى الخامسة وتطلق لجوادك العنان وتخرج به مهما 
كانت yall‏ الحونة ol Thy‏ القت الكل oS)‏ الا سف 
والأمطار كى تهدّئ من روع الخيول متحدثًا Yall‏ بصوتك. 
مل انمض faerie Gata iV ide‏ 
يصيح الجسد عدو وعلينا أن نتعامل معه بذكاء وإلا فسوف 
يقذف بنا فى الطريق. أتفهميننى, af‏ لا؟ فالستون تمر أيضًا 
بالنسبة لك. 
بالتاكيد. تمر السنون أيضًا بالنسبة لى؛ لذا استبدلت النزهة على , 
ظهر الحصان بنزهة على الأقدام لمده نصف الساعة كل صباح» إلى أن 
أبلغ المكان الذى يسقى فيه رعاة الماعزء والكلاب تتبعتا فى الخلف. ومن 
أعلى ذلك المكان أرى صفوف أشجار cag Sl‏ التى تبدى حزينة فى 
الشتاء وكأتها صلبان حرب مقامة فى أحد الحقولء ولكن بمرور الشهور 
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تكسوها السروع والأؤزاق: >القتنات فى الأعتاد: تتتطرتى ديتى على Led‏ 
alll‏ ينزع قبعته ويقول: 
- إنه ليوم جميلء أليس كذلك؟ حتى وإن سقط المطر أو غشى 
الضباب أو هبت الرياح. كلها أيام جميلة بالنسبة لنا هنا فى 
الريف:ويليت الهواء المتعش الرثتين: 
خطرت لى هذه الفكرة أثناء قيامى بإحدى هذه التزهات الصامتة؛ 
bts‏ أريد أن أقيم حفلاً. كحفلات الأيام الخوالىء أدعو فيها إلى هذا 
المكان الأصدقاء Quill‏ لا أراهم منذ زمن بغيد. لا أقضند أى أصدقاء 
اف ازاك الق هنون محش Al‏ الحا محرد فن أن شوم 
هريًا من زواج أمسى صعب الاحتمال. وقد حملت على كاهلى عدم 
موافقة الأسرة وأصدقاء الطفولة لوقت طويل Le‏ لدرجة أننى لم sel‏ 
أعرف معنى أن يوافقك شخص على ما تفعله. والآن وأنا أشعر بالوقت 
يتسرب من بين أصابعى» أريدهم أن يروا . ولا أعلم ISU‏ أخلط بين ما 
أحسست به من أحاسيس وبين ما كنت عليه وقتها: ALA‏ وحيدة, 
حازمةء لم أكن أجيد حرفة gi‏ يرأسى فكرة ماء وإنما كنت أمتلك هذا 
الحقل فقط. 
أين انتهى الحال بهم جميمًا؟ تعج ستوات الشباب والنضوج 
بالحركة والنشاط. ثم تهدأ الحركةء دون حتى أن تدرك متى وكيف 
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يحدث هذاء وتصبح بالكاد محسوسة: وفى النهاية تزيحنا وتنحينا Gila‏ 
بضرية يد تعسفية. 

تتغير الأذواق والأمزجة: وتأتى الأحداث» ويمعنى أدق التاريخ, 
الذى يدوم طويلاً فارضًا سطوته» ليسجل Capel‏ نحن فيها بمثابة 
المشاهدين ليس أكثر. 

جرس إنذار من البحر المتوسط الذى يتحول الآن إلى بحر 
استوائى. يحذر خبراء CUM‏ الذين اجتمعوا فى فلورنسا لحضور 
مؤتمر دولى» من أن متوسط درجة الحرارة قد ارتفع على مدار خمسين 
عامًا بمعدل ثمانى درجات ومن المقدر أن يستمر فى الارتفاع. 

إنها أحداث لم تعد تنتمى Gall‏ ولم نعد نحن ننتمى إليها. 

يحدث هنا الشىء نفسه. بيتى والبرج الملحق الذى تحطم, والحديقة 
والهكتارات المزروعة كرومًاء ومدينة سبينا بعيداء هناك أعلى ذلك التل 
مثل لوحة خلفية ل جوندوريتشو من فوليانى» ودينو, الذى ريما يجول 
حول الأراضى على ظهر الجواد. وأنا هنا بالداخل» أسمع من بعيد 
صوت عريات النقل الحديدية وهى تمرق على الطريق السريع المؤدى إلى 
قلورنساء وأرى الكرم ا معترش ذات التؤتزات العالية» وأستمع إلى نشرة 
أخبار المساءء زلكن إن صرخت فلك أعلن للعالم أننى هناء حية أرزق» 
فقد يكون لصيحتى صدى فى أذنى فقطهء لأننى لم أعد أنتمى للعالم. 


66 


يدخل دينى وقد أحضر das‏ الحسابات. إنه أمر عسير للغاية. 
أرقام» وحسابات وقوائم وفواتير واجبة السداد, والإيرادات. عندما 
وجدت نفسى Breas‏ فى النهايةء كان على أن أتعلم ولكن بمشقة 
وصعوية بالغة. لحسن Ball‏ دينو موجود معى يساعدنى. وهو يتحلى 
بالصبرء مثلى؛ إذ أن الأمر يتطلب صبرًا لا حدود له لمواجهة شهور 
الشتاء الطويلةء حينما تبدو الحقول خالية من الحياة: وكذا حقول 
الكروم وحقول الزيتون؛ ولا يمكن بأى حال من الأحوال أن يتوقف العمل 
pad eld te Wy‏ أن ap gall US‏ واللقائرة Lay lad pins‏ يعر ذلك 
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بشهور. 
من الضرورى اقتلاع مائة شجرة زيتون تعود إلى خمسين عامًا 
مضت وقد تفرعت وتشعبت بشكل ردىء. يقول دينى إنه يمكن غرس 
أشجار کروم أخرى فى هذه الأرض بعد أن تستريح بعض الوقت» وإنه 
لابد أن نركز الآن على إنتاج النبيذ وخصوصا بعد أن حصلنا على كل 
هذه الجوائز. ويقول ديتو: 
- إن alle‏ الاستثمارات هو الذى يتغير ونحن نتبعه. adil‏ يريدون 
النبيذ ونحن نعطيهم إياه. لا تقلقى بسبب أشجار الزيتون؛ فقد 
وجدت صاحب مشتل بفلورنسا سيتكفل هو يكل شىء على 
نفقته, سيقتلع الأشجار والنباتات. إنها صفقةء ونحن لدينا 
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أشجار أكثر من اللازم. اضطررنا العام الماضى إلى بيع 
الزيتون وهو على الأشجار؛ فلم يعد إنتاج الزيت يدر ريحًا. 
أصفى إلى نصيحتى. من الأفضل إنتاج النبيذ. 

Lil‏ أنا فأعاند, ولا أرضخ ولا أرضى. ويقف دينو هناك ماسكًا 
بقبعته فى يد ؤفى اليد الأخرى ورقة مكرمشة»ء يحاول تهدئتى شارحا لى 
كل شىء للمرة الألفء من البداية وبصير متتاه. 

لقد فهمت.جيدًا؛ Go‏ لست حمقاء, 

ولكن أجد أنه من البشاعة أن نضطر إلى اقتلاع أشجار لا تزال 
قوية ومثمرة. 

أجدنى عاجزة عن أن أشرح لدينو أن حقل الزيتون lS‏ قد غرسته 
أنا عام EA‏ فى نهاية شهر ديسمير» وقتها كان هو Cuda‏ الولادة. 
كانت الرياح تهب عاتية وكنت قد استرددت عافيتى لتوى. سوف أقتلع 
تلك الأشجار إن وجب على cell‏ ولكننى لا أريد مالاً فى المقابل. 

يتمايل دينى وهو ينظر تحوی فى إحباط. 

إن لم أكن أعرفه جيداء لقلت إنه يفكر أننى أخرفء وأننى بمثابة 
نوع آخر من أشجار الزيتون المعمرة التى يود أن يقتلعها بكل سرور 
مقايل بضعة مئات الآلاف من الليرات. 
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المحامی فى طريقه إلى الوصول. فهى يتصل بی Gaile‏ كل يوم 
اثنين ويقول إنه يريد أن يطمئن على صحتى. فى حين أننى أشكك؛ منذ 
سنين» أن اتصاله التليفونى هو مجرد حجة ليدعى نقسه على العشاء مرة 
اة اوا AV! (lo‏ ھا خضو Ge‏ امون شک Saas‏ لى ol‏ 
على الرغم من اعتزاله المهنة منذ حينء إلا أنه لا يزال هناك بعض عملائه 
المرتبطين به.. من فلورنسا... والذين بمقدورهم أن يلجئوا إلى معارف 
كثيرين» ولكنهم مع ذلك يضعون ثقتهم فيه هى وحده؛ وفى نصائحه... 
طالما يمكننى أن أنقع شخصا ما... فلم لا... 

gins Li‏ الذى يذهب عنده لإتمام بعض الأعمال المنزلية من حين 
إلى AT‏ فيقول إن الأمور لا تسير على هذا التحى, وإن الهيكل العظمى 
الذى يدعى ريكورسى:؛ يبقى طوال اليوم متكومًا على الفراش وييده مجلة 
"ستيمانا إينجميستيكا" أى Calle‏ أمام شاشة التليفزيون وقد أصابته العتة. 

وهكذا أقرر أن أدعوهء وأفتح زجاجة نبيذ وأطلب من لاسانتاء زوجة 
دينى, أن تحضر كعكة البندق والكفتة. 

أذهب إلى حجرتی» كى أستعد لمقابلته. آخذ على الأخص Susie‏ 
من الدرج وأبلله ببضع قطرات من العطر. وعندما يصل المسكين 
زيكؤرسس قط بالمتديل على آتفی US‏ وإن كنت lel‏ من تؤلة dys‏ 
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إن ريكورسى المسكينء ويا له من اسم يطلق على alae‏ يدخن 
بلا توقف وقد أصبح الآن متشبعا بالنيكوتين مثل طفاية السجاير. أنا لا 
أتحمل هذه الرائحة؛ لذا أغطى أنفى بالمنديل. ودائمًا ما تبداً المحادثة 
بيننا بهذه الكلمات» ويإيقاع أويرا تراجيدية: 

- أيتها الكونتيسة العزيزة» من غير المعقولء ألا يزال عندك ذلك 
البرد اللعين؟! 

- سوف يزول: سوف يزول Gyr‏ يا حضرة المحامئ. 

- لكن اسمحى لى... حضرتك تقولين هذا كل مرة..: هل عرضت 
نفسك على طبيب؟ 

- تذكر يا حضرة المحامى» الكلمات الثلاث: 
الحديث عن هذه الأمور الثلاثة أمرًا لا يغتفر. ألم يقولوا لك هذا أنت 
staal‏ 


)1( معتى اسم "ریکورشی" طعون (المترجم). 
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- لا أتذكر. ربما لاء كونتيسة؛ لم يكن أحد يقول لى هذا. بلي على 
العكس» إن أردت الصدق... كان الحديث الدائر فى بيتنا دائمًا 
هو حديث المال والصحة. لم نكن نتحدث عن الخدم؛ لأنهم كانوا 
غير موجودين. أتعرفين, يا كونتيسة أن أبوى كانا من 
الفلاحين؟ 
مایا by‏ حضو المي 
- هل ذكرت لك ذلك من قبل؟ أتعرفين أنه فى العام الذى ولدت 
فيه حدث سيل وولدتنى أمى فى الشارع» بينما كان والداى 
يحاولان الهرب إلى الجبل» ليس فى الشارع بالضبطء وإنما فى 
مزود للأيقار» خلاصة القول فى ما يشبه الإسطبل تحت جيل 
الأمياتا؟ 
- أيها المحامى العزيزء يبدو لى إنه ميلاد... 
انطلق ريكورسى يضحك ويقرقر ضحكا . 
ثم يدمدم قليلاً ويقول إنه يعى جيدا أمور نزلات البرد والسعال؛ لأنه 
قام بدفن ثلاث سيدات» أعرقه متذ خمسين Gale‏ وأعلم أنه لا يقصد أن 
يتمنى لى الشر؛ فهو بالفعل قام بدفن ثلاث سيدات» الحماة والزوجة 


9ه 0 TM . ~ aw‏ هم > ۶ 
caddy‏ فى فترة زمنية قصيرة؛ ثم بقى وحيدا . 
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ويعد هذا بمثابة نجاح بالنسبة cal‏ وهو الشخص العنيد المتشدد؛ 
إذ لم يكن يروقه على الإطلاق ما كانت تفيده الإحصائيات بأن السيدات 
أطول عمرا من الرجال. 

والآن فهى يرى أنه سخر من علم الإحصائيات والطب يضرية 
وأحدة؛ due‏ إنه كان يدخن علبتين سجائر فى اليوم الواحد. ريما كان 
Logs [pg tual Leg, lias‏ ححا ولكن Le‏ الذى فاه مض قط olds‏ 
وحيدا كالكلب» وأزرار الصديرى تنصفها مخلوع والعديد من البقع 
الغريبة المصدر. تنتشر فى أماكن متقرقة من سرواله؟ جنى تسول 

- اطمئن يا حضرة المحامى, اليرد هو داء الأصحاء, 

أراه يبتسم. أقدم له كويًا من النبيذء فيتجرعه مرة واحدة. ويعدها 
ينهض» فى حيرة من أمره هل يرحل عائدًا إلى منزله al‏ يبقى بعض 
الوقت. واكننى لا أشجعه على fe Gul‏ بل os!‏ أود أن أنهى هذه الأمسية 
عتد هذا الحد. 

يهمهم المحامى وهى ينحنى ليقبل يدى: 


- لقد شخت سريعاء أليس كذلك أيتها الكونتيسة؟ وليس هذا هو 
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وصلت هنا why al‏ منهكة من المدينةء وكاتوا يقولون فى اليلدة, 
إنك سوف تسأمين الريف سريعا. دون أية GLa!‏ هل سبق 
وأخبرتك عن رأيى فيك؟ إنك جميلة للغاية حتى تقيمى Ga‏ 
طريدة عابرةء (SU‏ على حين غرة ثم ترحل ثانية دون مبررء فى 
سكون كما cele‏ ولكنك على العكس بقيت. تعلمين القول الذى 
يؤكد بأن الكرم مثل القرع... ولكنك على العكس التصقت 
بأشجار الكرمة وانغرست فيها مثل خيال المآتة. 

- أتعرف يا ريكورسى ما هى معنى أصل كلمة "المحمية"؟ إنها كلمة 
قديمة lg‏ تعود إلى العصور الوسطى ومن أصل قوطى. يحظر 
GLE‏ أو قطعة أرض» كان معناه إعلان أن هذه الأرض 
مخصصة فقط للصيد. هل كنت فى whi,‏ طريدة عابرة؟ إذن 
"فالمحمية" كانت هى المكان Gaull‏ لى. 


۳ 


أنا لا أزال على قيد الحياة. حينما أقول هذاء فأنا لا أفكر فى 
الحرب العالمية الأولى والثانيةء ولا أفكر فى الإنفلونزا الإسبانية التى 
حصدت فى عام 1518 Gay‏ خلال أيام قلائل re‏ لا بأس به من 
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معارفناء مثل الآنسة باراقاليى التى كانت تقوم بتطريز الملاءات لأمى, 
وأتذكر أنها كانت نحيفة للغايةء منكبة تماما على كومة من قماش الكتان 
المفضنء وكذا البائع الذی كان يعمل عند جينورى أو كان يأتى كل يوم 
خميس ليغسل ذوائب الشّريا. لاء لست أنوه عن الصراع الصامت مع 
إيقاع الوقت, ولا إلى ذلك الإحساس المقيت بالاغتراب الناتج عن مولدى 
فى مطلع القرن. ريما أكون قد نجوت من طبعى. من اضطراب بداخلى 
جعلنى أهيم من حديقة أمى الشتويةء حيث كنت أختبئ خلف الأريكة وقد 
ميندرتى السكون وزائهة yp eal Lek)‏ الث كانت yeh‏ فن تلك 
الغرفة التى لم يكن يدخلها أحد» حتى وصلت إلى غرفة بأحد فنادق 
الأربعة نجوم» ستائرها منسدلة؛ ويضمنى بين ذراعيه وأنا عارية» رجل 
بالكاد أعرقةه. 

كم عدد الذين بقوا على قيد الحياة من حولى؟ لا أحد هنا بالطبع, 
على تلال سييناء على بعد بسافة معقولة من بيتى؛ ولكن من بين كل 
أولئك الذين التقيت cae‏ هناك آخرون أود أن أراهم من جديد. يعود 
دائمًا لی ذهنی» ذلك العام فى باریس فى TV‏ شارع كامبون؛ حيث 
فقدت شيمًا ما بدا لى آنذاك أنه غير ذات قيمة. Gly‏ تحدثت عن تروت 
وعن عينيه» وكيف لا أتحدث عن تلك العيون» القادرة على كشف كل ما 
فى قلبى وعلى طرد الخوف منه؛ هل يمكننى أن أغفل أودونى وكارلينى 
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والميريجى» الذى توفى وهو فى الثلاثين من عمره بسيب ضحكة, 
بالضبط هكذا» ضحكة بهيجة متواصلة وهو بين ذراعى إيريس» التى 
كانت بحق امرأة مرحة وخفيفة الظل. قد يقول سكورى الشنيع: 
- إنه انسداد بأحد الصماماتء يا عزيزتى» جلطة قلبيةء انقباض 
فى عضلة قلب ضعيف مثل الكريستال. الأمر هكذا بطبيعة 
Jl‏ ولكن من يهمه؛ فى نهاية الأمر» كيف تحدث الوفاة؟ أليس 
ما يهمنا هى فقط متى تحدث؟ 
كانت أمى تكرر على مسامعى Gils‏ هذه الكلمات: 


- تذكرى أنهم ينظرون Gall‏ الله هناك فى الأعالىء» والموتى فى 
الجنة والملائكة التى تلازمنا وترافقناء ترى كل شىء تفعلينه أو 
تقولينه. وحينما أكون شاردة البالء يتكفل الملاك بالأمر. فهو بدا 
لا ينام ويعلم كل ماتفعلينه. 
ذات يوم؛ وكان الوقت Gane‏ علّق أنريكى على كلمات أمى قائلاً:- 
إنه إذن لجاسوس وضيع. 
كان صنوته عاليا جدا حتى أن أمى قد سمعته. وفعت السيدة 
وودروف.حاجبها استتكارا وأرسلتها أمى کی تنادی والدى الذى كان 
عليه أن يقرر طريقة العقاب. 
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كررت أمى قولها وهى تدير مفتاح الغرفة الصغيرة التى احتجزت 
بها أخى:- أعلم أن الملاك الحارس هى الظل الذى يعكسة نور الله وأنه 
بدون هذا AL‏ أنت لا تساوى شيئًا. 

أضاف والدى فى غضب GY‏ كان يكره أن يقاطعه أحد أثناء 
انشغاله بأعماله: 

ل كما cbt‏ لن تساول عاك دا الما 

بقى مفهوم ظل اللاك مفهومًا Cages‏ لا يمكن إدراكه؛ مثل الذباية 
التى تركز باستمرار على مفرش المائدة. ومع ذلك كانت فكرة الظل 
الحال الآن ا بعد أن توقفت عن الاعتقاد فى الملائكة؛ فقى معظم 
شكل نصف دائرةء تماما مثل صور الأفراح. 
تماما مثل آخر مرة رأيته فيها وهى مرتد ملايس السقر. 

وقد قال لى:- لا تتأثرى يا Glas‏ الصغيرة فإن لم أرجع من 


Las 31‏ ستضييهين SST‏ ثراء. 
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أعلم أنه يقول هذا الكلام حتى لا يتأثر هو أيضًا؛ إذ قد أمعنوا 
فى تعذيبنا ونحن أطفال بقولهم لنا:- ممنوع البكاء أمام الناس» تذكرا 
ذلك. ش 

ومن كثرة ما كرروا على مسامعنا هذه الكلمات» فقد أصبح 
الإفصاح عن المشاعر والانفعالات شيئًا غير طبيعى تمامًا بالنسبة لتا. 
يؤسفنى أننى لم أبك وقتهاء حينما عانقنى أتريكى. كان يضغط على 
Bud‏ يعن Uy aged nde Gh‏ کان قماش ibaa GAN Gall‏ فى 
وجهىء فقد أفلت منه على القور. 

يؤسفنى أننى لم أبق فى أحضانه مدة أطولء تلفنى أكتافه فى ذلك 
العناق غير المريح. لم أره أبدًا بعد ذلك. وقبل مرور شهر كان قد توفى. 
لم أر دمومًا فى بيتناء ولا حتى وقت وفاته. ail‏ أدركت ذلك بالحدس. وأنا 
على يقين تام من أن أمى كانت تغمر وسادتها بدموعها كل ليلة. كما 
أننى على يقين تام من أن أبى كان يبكى بمفرده فى حجرة مكتبه؛ وقتما 
كان يتظاهر بالبقاء فى الحجرة لترتيب أوراقه. 

فى تلك الأيام الرهيبة من شهر يناير» لم تحن حتى ولا فرصة 
واحدة نجتمع فيها سويًاء نحن الثلاثةء ننظر فيها لبعضنا ونقول كم كنا 
as‏ ادكو ل ا ارا ا ها se i‏ كما كارا 
يستأصلون اللوزتين للجميع فى الستينيات. 
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0 ع‎ E eg - 

ويطبيعة الحال» يوجد هو أيضا خلفى. أعود لأفكر فى تروت مرة 
ثانية. وفى الوقت الذى لم ير فيه كل معارفنا سوى سيد أنيق جذاب 
«a [=‏ 8 »ص 28 2 1.1 6 mary‏ 
يمتاز يصوت به نيرة ضجر خفيفء رأيت أنا فيه شيئًا آخر مختلفا. 

لن أقول أكثر من ذلك؛ فأية كلمة لن تفى بالغرض؛ لأننى رأيت فى. 
CT . a “‏ مه a‏ ۶ء 
تروت كل cet‏ على الرغم من أن ذلك قد يبدو تفكيرا أحمق. 


£ 


"كان "فيبورنو" هی هدية زواجى وقد قدمها لی إشبينى: وهو أيضًا 
واحد من أولاد خالتى. إنه شخصية أسطورية؛ إذ كانت الصدريات تُطرن 
له خصيصا فى المجر ويقال إنه كان يحب كونتيسة بولندية وأما لكثير 
من البنات» رائعة الجمال وتتمتع بإغراء خاص» على الرغم من أنه لم 
يرها أحد قط. كان أنريكو يرتاب فى وجودها أصلاً مفسرا للسيدة 
وودروف: 

- اعتقل sal a‏ @ وجويها :حت Ase)‏ وشا فلا يشاواون يذ 

ذلك أن يزوجوه من كل فتيات مدينة فلورنسا. 

كانت إقامتنا لدى أفراد عائلتنا فى فلورنسا مصدرا لمفاجات لا 
تنتهى. كنا نصل أنا وأتريكى متعبين من السفر ومع ذلك كان Calg)‏ علينا 
أن نتبع والدينا فى الحال للقيام بجولة من منزل إلى منزل؛ لزيارة بعض 
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أفراد العائلة الذين كنا بالكاد نتذكرهم: ويعض الخالات اللاتى وجب 
على أن:أقدم لهن كل فروض الاحترام والتوقير دون أن تعثر رجلى 


لم يكن أجدادى من ناحية الأم لديهما يوم محدد”؛ فقد كانا 
يستقبلان الضيوف باستمرار. كانت جدتى فى غاية الأناقةء فى كامل 
زينتهاء وكانت حجرة الإستقبال فى بيتها لا تخلى من الزهور ومن 
الغرياء العابرين الذين لا نعرف من أى بلد أتوا. كان الخادم يظل Ga‏ 
بلا حراك عند باب غرفة الانتظار بأمر من جدتى» ولساعات طوال فى 
اليوم الواحد» كما هى العادة فى القرن التاسع عشرء وكانت مهمته هى 
إعلان قدوم الضيوف. كان يقوم بالشىء نفسه معنا Cas)‏ ما كان أحد 
من الأطفال الآخرين الذين كنا نعرفهم يحظى بمثل هذه المعاملة. ولم 
يكن أحد منهم لديه جدة fie‏ جدتنا. 

لقد كانت تثير إعجاينا بشدة؛ فبعد اجتياز غرفة الانتظارء كنا 
نجدها جالسة هناك؛ فى غرفة الاستقبالء تلمع وتبرق جواهرها وحليهاء 
لا ينقصها شىء أما نحن فكنا نرفع أكتافنا حتى تتأملنا ونحن فى 
ثيابتا الأنيقة التى جعلتنا أمنا نرتديها بهذه المناسبة. 

كانت للحفلات التى تقيمها جدتى وتدعو فيها صقوة المجتمع 
مميزات أخرى ألا وهى الآنية المليئة بقطع الشوكولاتة الصغيرة وقطع 
البسكويت والحلوى المسكرة المجففة وكان هناك خادم يقدم لنا نحن 
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أيضًا الشاى والعصائر المحلاة وفقًا للموسم. لم تكن جدتنا تأمرنا 
بمغادرة حجرة الاستقبال: كما كانت لتفعل والدتى» وإنما كانت تستمتع 
اسر usta yal‏ اال مان اعا اقرع يكنا كانت ا 
كوو ليق كان Cay SERE LE a‏ 
"الحقيدين المصيبتين" bristle‏ وهى كلمة أجتبية dé‏ واحدة من تلك 
الكلمات: الكثيرة. التى ما كنا نقهم معناها؛ لأن الجدة كانت تستعمل لغة 
GÊ‏ مريت ون dia tal RAL AVL Seales lg aad al‏ 
فلورنساء وعلى السطح تطفى بقايا من كلمات إيطالية وكأنها حطام 
سفينة غارقة, نجت ولا أحد يدرى كيف وسط هذا الزخم. كان یروق لتا 
کثیراء أنا وأنريكى» أن نوصف بالساقوى ويالمصيبتين وما كان يخطر 
حتى على بالنا من قريب أى من بعيد بأن الجدة كانت تقصد أن تقول 
إننا مؤذيان أو مزعجان. 

على أية حال» كانت هى وضيوفها سرعان ما ينسوننا ويتركوننا 
ذا كان الاتشفال SLL‏ ذلك el‏ يعد Al‏ تليق 
بالوجاهة: ويالتالى لم تكن مسائل الأطفال تُتاقش فى الصالونات, 
فالاهتمام LNG‏ كانم می مدير اها ال ركنا آنا واد يكو فة 
نظل طوال فترة العصر نراقب السيدات الأنيقات وهن يرحن ويغدون, 
وملايسهن تمتاز بموديلات أكثر تحررا من تلك التى كانت ترتديها 
صديقات أمى؛ وكن يملن إلى الضحك AST‏ والتحلى بألوان AST‏ تنوعا . 
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تبدى امرأة مختلفة. 


من يدرى؟ ريما هذا هى ما كان يدعى أبى إلى عدم الذهاب إلى 
Lead gl‏ الااتادرا, 

ويفضل هذا الوعى المرتيك المتحير يغرابة عادات أفراد العائلة 
المقيمين فى فلورنسا وخروجهم عن المألوف, لم أندهش كثيرًا حيتما 
أهدانى إشبينى فرسًا من نوع كمرجوى مزدانًا بشريط أحمر كهدية 
عرسى» بدلاً من قطعة مجوهرات كما كانت العادة آنذاك. كانت الفرحة 
التى غمرتنى دليلاً على أن المفاجآت الطيبة الجميلة من جانب عائلة أمى 
ستفوق بكثير المفاجآت غير السعيدة. 

كان الحصان قيبورتو أسطورة تمامًا مثل ابن خالتى وعشيقته 
البولندية. فقد كانت حركته قوية ثابتة وانسيابية» ومخصوصا فى 
المنحنيات الضيقة. كان يرفع قدمه عاليًا جداء أكثر مما تفعل خيول ال 
كمرجوى عادة وكان ينطلق كالصاعقة إن ترك له العنان كى يعدو 
ويركض. نعم كانت رأسه تميل إلى الضخامة؛ ولكن كان ظهره قصيرا 
وصدره واسع فتماسك مما كان يمنحه جمالاً خاصا . 

كان زوجى فیللافورستا يعتيره جوادا Lhd‏ غير لائق بسيدة؛ لأنه 
متدفم بشكل زائد عن الحد. 
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- فرس هدية زواج يا له من Was‏ ذوق أولاد خالتك فى فلورنسا 
لا يتناسب مع قواعد الإتيكيت واللياقة. 

کان يقصد أن يقول: 

= لماذا لم يهديك سوارًا أو حجرًا من الأحجار التى تتوارثها 
العائلة؟ | 

وكنت أفكر كيف أنه من الواضح جد أن قيللافورستا لا يفوت 
فرصة يؤكد فيها على أتنى لم أحصل إلا على مصوغات قليلة جدًا من 
أسرتى؛ فأمى لا تقبل الانفصال عن مجوھراتھاء وأبى وهب كل شىء 
لأخى أنريكو وكان الازدراء الذی يحسه فرنشيسكى تجاه أفراد عائلتى 
المقطفين الموحؤدين فى sles slats Lad gli‏ القاسة نى فحنا 
كان الحديث يتطرق إلى فيبورنىء كنت أسمعه يؤكد, باقتناع وتصميم 
عتيد» أن الحشائش والعشب النحيل والأبخرة الفاسدة التى تنبعث من 
دلتا نهر الراين قد أفسدته بشكل لا يمكن تداركه. على الرغم من أنه 
كان لا يحبه»ء إلا أنه لم يجرئ أن يقعل به ما فعله؛ فيما بعدء ب بيك. 

كان بيك جواد! هجيئًا من أصل أيرلندى. كانت طريقة حركته غير 
مستقيمة ولكنه كان يعرف الاتجاه وحده كما يحدث فى العادة مع أى 


جواد على درجة عالية من التدريب. كنا نفهم بعضنا فى الحال. 
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أرغب فى الركضء كان ينطلق بكل سرعة وينهك نفسه حبا فى. 
كان قيللافورستا يمقته ويقول إنه خطر وكثيرا جدا ما كان یردد 
قوله: 
- سوف تنكسر عظمة رقبتك وأنت تمتطين هذا الحيوان؛ فأنت لا 
فقط من opus‏ الاين الجواد والقارس: هى dj ata cell‏ و انك 
يعلم هذاء فلست أنت من تقودين. 
وكنت أجيبه فى ضيق وضجر: 
- هذا هراء. ليتك تتركنى أنا أهتم بجيادى. واهتم oil‏ بجيادك. 
وعندما كان بيك» الذى كان يرتاع من صوت الرعد» يصهل خوقًاء 
كان قيللافورستا يثور غاضيًا GY‏ هكذا كان يثير عصبية الجياد 
الأخرى» على حد قوله. 
کان Laila‏ ما يؤكد أن الذنب ذنبى؛ لأننى جعلت منه Glin (lye‏ 
من كثرة بقائى معه فى المكان المخصص له أثناء العواصف؛ وقد أفقسدت 
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ذات cage‏ ودون سابق إنذار» عاد زوجى إلى البيت وقت الغذاء 
ويصحبته شخص ما هزيل نحيل ومبتسم. عرق الشاب نفسه قائلاً: 

- آنا طبيب من مدينة کونیو» شغوف ومولع بالجياد. 

مكثت بلا حراك ويلا كلام؛ ققد فهمت فى التى. أعريت عن 
احتجاجى بالنظرات فقط وكان احتجاجًا ضعيفًا تلك المرة أيضًا؛ فلم 
Leal!‏ لبقا aly wlas Ge‏ اقل Gaur pA oS iy Cet‏ ينفش desis‏ 
عن alt‏ لوان وطن ay pais‏ عد ا 

فإن كنت قد شرعت فى البكاء والتوسلء وإن كنت قد ألقيت أرضًا 
زهرية من الخزف أو أطحت بيراويز الصور من فوق المنضدة الصغيرة, 
فبالتاكيد ما كان ليصر على فعلته؛ لأنه كان يأنف من أصوات الجلبة 
ball,‏ غين at‏ نقيت oles‏ لقن اسضلك فن الظاهن فقظ. وليفعل 
زوجی ما يحلو له بشانی وبعواطفى ويجوادى. أبيت أن أجد تعليلاً 
وتفسيراء ما كان لينفع فى شىء, أحقًا لم يكن زوجى قد أدرك بعد كم 
كنت مرتبطة ب بيك؟ أو لعل الأمر لم يكن يعنيه فى شىء؟ ومع ذلك 
ابتسمت» ولكن كان یٹور بداخلى غضب أعمى وعارم. 

فى الثلاثين دقيقة تلكء تم شىء آخرء بخلاف عملية بيع الحصان 
بيك. لقد تبلور بداخلى ثمة قرار وانجلت صورة قيللافورستا أمامى كما 
لم أرها أبدًا من قبل. 
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صوت ابن خالى أودوتى متخفض التبرة وعذب جدا. يسقط الجليد 
فى الخارج» كما ga‏ الحال Gils‏ فى شهر فبراير. يسقط الجليد ببطءء 
على شكل نديفات كبيرة» تتمايل قليلاً Gi‏ لعدم هبوب الرياح. 


- عليك أن ترحلى» يا عزيزتى. اتركى المدينة. لا تستسلمى للاحباط 
بهذه الصورة. لقد أصبحت فى موقف مهين بشكل لا يمكن 
السكوت عليه. 
أصبح لزوجى صديقة منذ شهرين. وكل مدينة تورينى تعرف ذلك. 
امرأة ذات ماضء كما يقول والدى» والذى لا يقدر أن يتفوه أمامى بكلمة 
Bale”‏ 
تحاول أمى أن تنتقص من أهمية الأمر فتقول وهى تغض الطرف 
قليلاً:- لابد إنها واحدة من تلك النساء المهذارات الملطخات يالألوان 
اللاتى يحمن دائمًا حول الرجال. ومع ذلك؛ فالأمر بطبيعة الحال بغيض 
بالنسبة لنا جميعا. 
لقد تجاوز فرنشيسكى كل الحدود التى تخيلها والداى؛ إذ لم يكتف 
باستئجار شقة صغيرةء وإنما قام بشراء واحدة خلف كنيسة أمتا 
العذراء. ولقد استغل الموجود فى بيتنا لتأثيث هذه الشقة؛ لم dal‏ لأحد 
مقدار المهانة التى شعرت بها ذات صباح وأنا أرى اثنين من الشيالين 
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يدخلان بيتى وبدون مقدمات كثيرة أخذا الأريكة المصنوعة من قماش 
المخُمل ذى اللون الفيروزى» ومصباحين كبيرين من التحاسء والمقعد 
الوثير من الجلد الأحمر الموضوع فى حجرة المكتب وصندوق كبير به 
ملانعن فر نکی 

ويقول أودونی:- sil‏ كساها بمجوهراتك. كما وضع فى Lass‏ کاس 
شمبانيا وأوصاها أن تمسك بالكاس فكذاء ملىء حتى منتصفه: دائمًا 
سباك ومساء: 

أجيبه بصوت خافت Shox‏ المجوهرات ملكه. 

لا يمنحنى أودونى هدنة بل يحكى لى كيف أن هذه العاهرة ترتدى 
الخاهنة بن 

يستطرد أودونى قائلاً:- حقاء يا عزيزتى, لا يمكن أن تصدقى كيف ' 
تبدى هذه الملابس مختلفة. فما ترتدينه أنت ويبدى عليك رقيقًاء عليها هى 
يبدو مثيرا . 

أنهض من مقعدى وأقترب من النافذة. يخيل إلى أن الجليد الذى 
يتساقط هو ورقة نقوم بتقطيعها إلى فتات صغيرة جد ؛ أو مجرد خطاب 


6 6 5 مه “- 6 € # ع‎ 0 ٠ ٠ 
نرغب فى تمزيقه ونسيانه. آنا أيضا أود أن أنسى. إن أودونى لا يفهم‎ 
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هذا. وحماسه هذا واندفاعه يثير غضبى. ينهض واقفًا هو أيضا ويقترب 
منى. لا ألتفت caged‏ غير أننى أشتم رائحة عطره وهذا يضايقنى. 
| فيللافورستا المعيب قد زودنى بالقوة اللازمة التى كنت فى حاجة إليها. 

أعتقد أننى سأترك مدينة تورينى لبضعة شهورء وريما لبضعة 
أعوام. لم أقرر بعد ما إذا كنت سوف أبتعد وأذهب إلى إقليم توسكاناء 
أم لا. خيْل لفرنشيسكو أنه يمكنه أن يبقينى متعلقة به بالقوة والشدة, 
كما وإن كان إيذائى Jules‏ بطريقة ما ملتوية؛ الاستحواذ (gle‏ ليس 
كذلك. تنزلق تصرفاته الشريرة من على» دون حتى ملامستى. بالفعل Li‏ 
die Buses‏ وبالحسد Cas)‏ 

ساقيم بمفردى فى شقة صغيرة بالإيجار. أو سأنتقل إلى سان 
gala‏ إنه منزلى. منزلى Li‏ وحدى. لا يخص فرنشيسكى ولا يخص 
والدي: 

سوق يُصدم الأصدقاء المشتركون بيننا. وأنا على يقين من أن 

“hg . * 3‏ جه bed‏ ۰ َء 34 ~ a‏ 
والدى سوف يقومان برحلة لزيارتى يتوسلان إلى أن أضع نهاية لهذه 
وأتجنب إحداث جلبة أو deal‏ 

وتتكرر هذه الكلمات على لسان أمى دائما: 
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تحن لسنا من أولئك الذين نستهدف جذب تظر التاس. 

أصطحب أودونى حتى الياب. یبتسم لی وهو يرتدى قبعته ويقول 
معلتًا : 

- أقام فرنشيسكى دعوة غذاء الأسيوع الماضى فى دار ضيافة 
كنت أنت, أتدركين معنى ذلك؟ إلى متى تعتزمين احتمال هذا الوضع؟ 

نعم أنا ألاحظ هذا . فرنشيسكى ينتهز كل فرصة لإذلالى. من المؤكد 
أنه ااا ف م افر SAU‏ ماهزة مق ست مقاء و تاهما ف رة 
الاستقبال بدلاً منى. 


وقد تعقب أمى بقولها dil‏ مجرد استعراض وإنه لأمر بشع أن 


~~ 


١. يستعرض‎ 


اكتسيت عادة جديدة: وهی أننى أستيقظ كل صياح وقت الفجر 
وأمتطى الجواد بيتشيتى2» فى منزل أودونى. 


عائلة كالاتدرا هم أصحاب حقل الفالكوتايا ‘ 
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کان sai‏ جدودىء gay‏ عالم تباتات gla‏ قد قرر مثلما هو حال 
أبناء كثيرين ممن هم أصغر الإخوة؛ فى نهاية القرن الثامن عشر وفى 
عصر تميز بالعداء لرجال الأكليروس ومن ثم عدم الرغية فى ارتداء ثوب 
الكهنوت» قرر هذا الجد إقامة مشتل نموذجى لتباتات الزان وهم الآن 
يمتلكون حقلاً كاملاً من أشجار الزان الأكثر جمالاً فى كل إقليم 
sinew‏ لم يكن أحد يلم ها إذا كان الج قد آخرة Glos‏ كصاحنب 
مشتل؛ وإنما كان الكل يعرف أنه Muh‏ لم ير عينات النباتات التى غرسها 
بعد أن تنمت وكبرت GY‏ مات بعد بضع سنوات قليلة يمرض الإنفلوتزا 
crs‏ تصن :الغا داد ال غر أن كلك ا ان ا CASE)‏ 
عن المألوف أثمرت للورثة عن متتزه يدعو اليوم العجب والدهشة. 

وقد انتقل القليل من هذا الميل لحب النباتات حتى وصل إلى 
اتی اهن ذرنة الج > الاتدواء سانا Gale (usd the‏ :قن (عمال 
الحدائق» إذ يمضى ساعات فى الحديقة حاملاً المقصات ومرتديًا الحذاء 
الطويل الرقبة الذى يصل حتى ركبته»ء يشذب ويريط ويبذر ويغرس 
العقّل. الورود هى عشقه الكبير. ويمتلك خلق اليستان مجموعة صغيرة 
من الورود الفرنسية التى تنبعث منها أجمل الروائح وتزدان بأروع 
الألوان فى فصل الربيع. 


وكلما استطعت جئت إلى هنا عند أودونى صيقا وبتتشاء: 
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إن أودونى ليس فقط يصديق طفولة وابن خال من درجة بعيدة, 
Lily‏ هو شن سوف دی عن USNS‏ 

Li,‏ أعرف هذا منذ أن كنت صغيرة؛ فقد كان يعتبرنا أنا وأنريكو 
Gandy Cudgune‏ فى شن ail Lal‏ كان ظفلا تحيفا وكانت مربیته تعامله 
كما لو كان مصنوعا من الزجاج. 


لم يكن مسموحًا له أن يجرىء و لا أن يتسلق الأشجارء لم يكن 
يُسمح له بأن يقرأ مساءً حتى لا ينهك بصره الضعيف إذ كان قصير 
bal‏ كان Gao‏ على أن يلزم بيته إن سقط المطر أو الجليد أو كان 
yall‏ شد te ee Gl‏ الخرارة فكل bale‏ لقن كنك أنا 
وأنريكى نتمتع بحرية أكبر بكثير. وكان نصيب كبير من حريتنا يرجع 
بصورة مباشرة للأسلوب الذى اتبعته مربيتنا الإنجليزية. قبالنسبة 
للسيدة وودروف» ليس هناك طريقة نبدأ بها يومنا فى الصباح أفضل من 
حمام يارد فى الشتاء كما فى الصيف Lash‏ وكانت ترغمنا على النوم 
والتافذة مفتوحة. كان Lule Gif‏ أن تفارش Lal Labs‏ كانت بحالة 
الطقس؛ وكانت إجادة ممارسة أنواع الرياضات كافةٌ Gut‏ أساسيًا لا 
غنى عنه» bey‏ من ركوب الخيل والتزحلق على الجليدء ومرورًا بالسباحة 
والتنس واثتهاء بالصيد. 

ويناء على تعليمات أصدرتها السيدة وودروف للحارس الذى كان 
يرافقنا أثناء الصيد؛ فقد علمنا استخدام بندقية الصيد ونحن فى 
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الحادية عشرة من عمرناء وفى الثانية عشرة اصطاد أخى أول ديك برى 
a‏ حياته. أخذه والدى وصبره وهو لا يزال حتى اليوم فى حجرة مكتبه. 

كان محظورا GL‏ على أودونى أن يقضى أوقات فراغه على هذا 
النحو. كانت al‏ الخالة كاميللاء امرأة جميلة وغبية لا تريد مضايقات 
من col‏ نوع؛ لا داعى للمشاكلء كان هذا هو المغزى الذى انطوت عليه 
طريقة تربيتها لابنها الوحيد؛ الذى ولد بعد ثمانية أشهر وكان يزن أقل 
من الوزن الطبيعى. وفى قساوة غير مقصودة تختص بها الأمهات 
القلقات بطبعهن» كانت والدة أودونى تبلغه بتفاصيل اكتشافاتنا 
ومغامراتنا الجريئة» ربما فى محاولة منها للتشكيك فى طريقة تربيتنا 
المحفوفة بالمخاطر؛ غير أن النتيجة جاءت عكسية LG‏ ما دفع أودونى 
إلى مزيد من LISI‏ والحزن كل يوم إلى أن أصبح صبيًا حزينًا منطويًا 
وهى بعد فى الثالثة عشرة من عمره. 

كان يعيش على الأحلام ويمارس أنشطة قليلة مسموحة لا تثير 
ضجره بشكل يدعو للدهشة. وعند بلوغه الثانية عشرة:؛ كان أول نجاح 
حققه هو أنه جعل الورود المتسلقة تتكاثر على عقلة كان قد غرسهاء ثم 
أحرز بعد ذلك تجاحات أخرى كثيرة على مدار السنين. كما حول 
الحديقة الجافة التى توارثها عن أبيه إلى حديقة غناء مليئة يالجمال 
الساحر. كان يقوم بتجميع التباتات بحماس عالم النبات» ولكنه كان 
يمزجها مع بعضها فى أشكال متوافقة بديعة بحب وإبدا ع الفتان. 
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أتتقل إلى بيت أودونى بمجرد أن أستطيع. وقد تعاهدنا سر أنا 
وأودونى على آلا يطرح أى منا أسئلة لا يرغب الآخر قى الإجابة عليها. 
Li‏ لا أسأله أين يذهب فى بعض أمسيات الشتاءء وقد تدثر يمعطفه 
الاکن واا هي عه Gout Glad‏ ومتران؟؟ gy‏ دوز لا سمالت 
ما الذى يدفعنى إلى المجىء هناء كى أهرب إلى الإصطبل وأمتطى 
cis blll 23856 «lye‏ الاه فكو العلال ll‏ تنش إلى sal GAME‏ 
وحتى مرمى البصر؛ وأتسلل عبر الطرقات الواسعة؛ ممتطية ظهر جواد 
عصبی ولكنه ذكى فأتنسى فرتشيسكى وكل هذه الصفائرء ولا أفكر فى 
شىء البتة وتصبح تورينى مجرد بقعة بعيدة, ضباب على ضفاف تهر ال 
بى يشبه نفخة النفس فى الهواء البارد. 

sil‏ اضطررت aul GY‏ جيادى؛ GY‏ بدون مساعدة قيللافورستا لا 
يمكننى الإنفاق على تربیتهاء حيث إننى cod‏ باستثمار JS‏ عوائدى 
وإيراداتى المالية حتى آخر فلس منها فى العزبة الموجودة ب توسكانا 
والتى ورثتها حال وفاة أخى. قبل رحيلى عن المنزل» ومع بداية فصل 
الشتاء الذى يدوم طويلاً فى إقليم بيمونتى, ببرودته القارسة وضبابه 
الكثيف, فضلاً عن فرنشيسكو الذى يزداد قسوة مع الأيام» كان لا 
يفارقنى أبد! التفكير فى "المحمية", وفى التلال الثرية بالغابات» والمزرعة 
ذات الفناء GLAM‏ وتلك الألوان الوردى والأصفر والأزرق الزهرى التى 
تمتد بعيدًا فى الأفق. 
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ما كنت لأعتقد أتنى سوف US GST‏ هذا Gall‏ لذلك الحقل 
التوسكانى الذى آل إلى والدى يعد فوزه فى اللعب ذات مساء فى 
النادى. كان فرنشيسكى يريدنى أن أبيعه. كذا والدتى أعريت» بعد مضى 
بضع سنوات» عن رغبتها فى أن يتخلص مته والدى ويعرضه للبيع. 

آنا ga‏ ولاه كان شعو Gah‏ فن رشن زرا وا 
كانت تخص صديقًا له, فقد كتبها على الفور باسم أنريكى. وقال لأمى:- 
لم تعد ملكى يا إليناء لا أستطيع أن أبيعها. إنها ملك الفتى» وسيقوم 
ببيعها هى إن أصر على ذلك. 

كانت أمى تضغط على شفتيها حتى تجعلهما شاحبتين من شدة 
Gist, «Lyle‏ كانت تلتزم الصمت. ثم تعود فتهمس يصوت خافت:- لا 
يروق لى هذا الأمر؛ فالمسكين روبورونت استوبعنا أرضمًا زراعية وهو 
حتى ليس بكاقور. فلن يذكره التاريخ كرجل دولة ورجل سياسة عظيم له 
نقطة ضعف وهى المقامرةء وإنما كشيطان أخرق دمر حياة أبنائه. وأنت 
السب فى هذا الدمان: 

كان أبى لا يجيب. 

كانت كلمات أمى تحمل فى طياتها تهديدًا ضمنيا مستترً . ذلك 
التلميح الذى يبدى فى الظاهر أنه بلا قصد ويشير إلى التاريخ الذى 
يدين وإلى الذرية التى تعانى البؤس والفقرء كل ذلك يعيد إلى ذهن 
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والدى Covad‏ ومنشاهد من الكتاب المقدس تتحدث عن تأديب وويلات 
ويلايا. کان يتوه ببصره فى الفراغ. فماذا كان بوسعه أن يفعل غير 
هذا؟ يعيدها إلى صديقه؟ لا يجوز حتى مجرد التفكير فى ذلك» سيكون 
ذلك التصرف بمثابة إهانة شديدة ل رويورونت؛ إذ ينبغى تسديد ديون . 
المقامرة بأى ثمن, وإلا سينتقص هذا من شرف السيد النبيل. أيقامر 
عليها مرة ثانية؟ ولكن هذا سيجعلها تقع فى يد أشخاص آخرين, الأمر 
ean‏ ادن الاحتفاط ‘Uy‏ 

أما بالنسبة لرهنها فى المقامرة لتمكين روبورونت من استعادتهاء 
فهذا يستلزم إقناع ذلك المسكين بالجلوس مرة أخرى على مائدة القمار, 
وهو الشىء الذى ما كان ليفعله (ul‏ مجددا بعد أن:خسر أرضه. 

فى النهاية» قرر والدى أن أنسب الحلول للخروج من المأزق هو 
إهذاء قطمة الأرخن ل أتريكو الذى كان يلغ Mae‏ ستة عش عام أن 
أقل. وما كان يعنيه فى شىء امتلاك أى عدم امتلاك قطعة أرض فى 
Tree‏ شبينا؛ فقن كانت تددو له Baus Gayl‏ غورية U5‏ مكنا كان 
يحسب Yo Ui‏ أخرى تبعد ساعات طويلة عن مدينة تورينو وعن وسائل 
وأماكن الترفيه المفضلة لديه. 

ورثت "المحمية" حال وفاة GS iT‏ وغدوت أكثر ثراءً من أى وقت 
مضى. لم أحصل على شىء البتة من زوجی» إذ قد منحت فقط حق 
استخدام البيوت والمصوغات؛ أما بالنسبة لمهرى» وهو مبلغ مالى كبير 
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فى شكل اسهم. فقد سلمه والدى لفرنشيسكو, ومن ثم ضاع وفقد. من 
يدرى كيف؟ تجنب الجميع الحديث عن هذا المهرء كما لو كانت عائلة 
فيللافورستا قد عثرت على عند قارعة الطريقء أحمل بيدى سلة زهور 
القرنفل وأبيعها للسادة النبلاء حتى يضعوها فى عروة رداء الفراك 
تماما مما يحدث لبائعة الزهور فى مسرحية كوشنت جردن. 

وإذ بأرض زراعية مساحتها ثلاثمائة هكتار يتركها شقيقى لى ولى 
أنا وحدى. 

بحلول نكبة وفاة أنريكى, بدا لى أن بلية الغم والكرب الشديد كما 
جات فى paral OLS‏ قر أهنانتنا كن CS‏ كارن ملو خط 
أصم لفترة طويلة من الزمن» كما يحدث للأطفال. ويفمرنى إحساس 
تشويه بعض الحيرة من وجود علاقة بغيضة بين موت أخى وهذه الأرض 
التى نملكها فى إقليم توسكانا والتى كانت أمى دائمًا ما تتحدث عنها 
بحسرة وألم. كما لى كان أنريكى قد أراد الموت ليترك لى "المحمية"؛ شىء 
مناف ial‏ بالطبع. ولكن ما لا يقل غرابة أنه برجوعى للخلف فى 
الزن أدرك كيف كانت القترة Badal‏ بين الخريين الغالميتيق pohly‏ 
فيها مرض الأنفلونزا الإسبانية التى حصدت وأبادت الكثيرين» وقد كبر 
أخى فى هذه الحقبة ومع ذلك ذهب يبحث عن وفاته فى أرض بعيدة» فى 
قلب قارة أفريقياء وكان هذا بفضل عيب تصنيع فى خرطوشة بندقية 


صلك . 
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على أية حال؛ فعندما هدأت واستسلمت لفكرة موته» عقدت العزم 
على التخلص من هذه الأرض وإعادتها لملاكها الشرعيين: بموافقة أو 
بدون موافقة أبى. ثم ذهبت إلى هناك کی أرى بنفسى ماذا ورثت عن 
أخى وعلى العكس قررت أنه بالرغم من شدة الأسى والقنوط الذى 
يمتزج بهذا الميراث الآتى من مصدر غير Jule‏ ولكنه مشروعء ويالرغم 
من الخلاق الكبير الذى نشا بين أبى وأمى بسيبة؛ فأنا لم GST‏ أود أن 
أستفنى عنه؛ فقد كان البيت الكائن فى سان goals‏ آيل للسقوط. 

وأبدًا لم يتشغل أفراد عائلة رويورونت بهذه الأرض» بل كانت لهم 
أملاك أخرى فى تلك الأرض الخصبة السهلية التى تدعى روتيوتى فى 
إقلیم بيمونتى؛ حيث كانت المزروعات تنمى تقرييًا دون تدخل بشری» كما 
يقولون. لم يكن لديهم لا الوقت ولا المال لينفقوه على أرض وعرة مأخوذة 
من الغابة؛ حيث تندز مياه الرى صيقًا فى حالة ما إذا تهدم أى انهار بئر 
المياه وحيث تتهشم الأدوات على الصخور. كانت هذه الأرض تكلفهم 
aes YL‏ 

كان إدى الفلاح العجوزء يضع دلاء وأحواضا فى كل أرجاء المنزّل 
حيث كان القرميد الذى حركته الرياح من مكانه يسمح يسقوط مياه 
الأمطار ott‏ وكان يعتنى Casi‏ ببستان صغير ويعض أشجار الكروم. 
كان يقوم بقطع أشجار GLI‏ غير أنه كان يضنيه رعاية أشجار 
الزيتون. كان الأمر يستلزم مالا وسواعد قوية وتصميمًاء وأيضًا الكثير 
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من الوقت. وصلت هناك وأدركت أنه لدى التصميم وكل الوقت المطلوب 
وأنه بقليل من الحظ سوف يكون باستطاعتى تدبير مبلغ من JU‏ مما 
يمكننى من استئجار بعض العمال القادرين على ضبط الأمور وإعادتها 
إلى طبيعتها. أولاً البيت» ثم بعد ذلك الأرض وفيما بعد» من يدرى» ريما 
كان بالإمكان تخصيص مكان لإقامة حديقة. 

بمجرد عودتى إلى تورينىء طلبت مقابلة والدى والحديث معه. نظر 
إلى فى دهشة واستغراب» وعيناه تظللهما خيبة أمل» ثم دعانى للدخول 
إلى حجرة مكتبه. ويإشارة من يده جلست أمام مکتبه» كما كان يفعل مع 
مدير أعماله. لم أقل شيئًا عن فيللافورستاء وكذلك أبى لم يتحدث عنه. 

sil -‏ حصلت بالقعل على نصيبك؛ يا صغيرتى العزيزة. أعطيناه 
لفرنة نشيسكو lotic‏ تزوجت. 

- لا أتحدث عن هذا النصيب. وإنما عن نصيب Sa Sh‏ لقد ترك 
عن Lapa‏ أو عن ألم أو عن تأثر. ظل صاممًاء مرتكرًا بذقنه على يديه, 


ونظرته Gal‏ كمهده die‏ أمد بعيد. 
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بعد ذلك بأيام SiG‏ قمت بتوقيع بعض الأوراق والمستندات أبيع 
بمقتضاها لحساب أبى وأمى ما كانا قد خصصاه لأتريكو فى حياتهما 
وما كان أنريكى قد نوی أن يتركه لی» بالنظر إلى شخصيته. وهذه هی 
كلماته:- لا تتأثرى؛ فإذا لم أعد فسوف تصبحين أكثر ثراء. 

فى تلك الليلة, ذهبت إلى فراشى ويقين ما يملا قلبى؛ ألا وهو 
معرفتى بوجود مكان خاص بى. كنت أعرف أننى فى كل مرة أريد أو 
حينما تصبح الحياة الزوجية والتزاماتها الاجتماعية غير محتملة وثقيلة 
على فسؤف يكون متاحا لى مكان أذهن Gl‏ واحتمى فية: 
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_f- 


المخصر النحيل 


قمت بتجميع كل أوراقى. راجعت التقويم وفكرت فى تاريخ محتمل. 
قبل أن أقرر الاتصال؛ سألت نفسى مائة مرة إن كنت أرغب بالفعل فى 
أن أدعى كل هؤلاء إلى هنا فى "المحمية". ثمء لماذا أولئك الأصدقاء فقطء 
ce‏ بين الاشتخاص gay aS‏ الذين عرفتهو طول Stam‏ ناذا تلك 
المجموعة الصغيرة التى أتت هنا ذلك الصيف قبل عدة سنوات مضت؟ 

من حين GAY‏ ينيغى أن نتأخذ قراراتنا ثم نترك الأمور وليحدث ما 


Odes 


اتصلت هاتقيًا ب نينا. جعلت الهاتف يرن طويلاًء وفى تلك الأثناء 
كنت أتساعل هل أخشى وجودها أم أخشى أكثر من عدم وجودها. فى 
النهايةء وعندما كنت تقريبًا على وشك أن أتخلى عن BSH‏ أجابت نينا. 

لا تزال نينا تحتفظ بنفس نبرة صوتهاء كان هذا هو أول ما فكرت 
فيه وقد قلت لها هذا. أما ھی فقد أجابتنى على الفور ويلا تردد:- شىء 
طبيعى؛ فالصوت لا يتلف بنفس سرعة الباقى. 
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من كان يقترب من نيناء يدرك على الفور أن تلك الفتاة العبوس 
تجمع بين مواهب عديدة. كانت متالقة» حاذقة ومسلية وظريفة Vie‏ 
وأيضًا جميلة حتى فى أدق التفاصيلء مثل الأصابع الطويلة ولون 
البقيرة الفس: وكذا العيناق اللافعتان وأيضا رة الضئه: 

عرفتها فى مدينة فلورنسا؛ فى منزل إيريس وكارلينى؛ فى المساء 
الذى توفى فيه ذلك المسكين الميريجى» على ذلك النحو الغريب والمضحك 
فى الوقت IS‏ وهو بين أحضان إيريس. 

كنا جالسين فى حجرة الصالون» بعد رجوعنا من المسرح. كانت 
نينا قد وصلت عصر ذلك اليوم من روما إن لم تخنى الذاكرة» وكانت 
متجهة إلى ميلانو. كانت تتوقف هنا thing‏ فى أى مكان لا cage‏ حيث 
ester‏ کک فاته pai‏ لها وجبة عشاء gh‏ غذاء» كانت 
تقول إن الضفو lastly‏ حت Laslind] (dais‏ وجوه dan‏ كانت 
لذلك تسافر طوال الوقت» فى إيطاليا وخارجها؛ حيثما كان من الممكن 
السفر. 

كانت إيريس رائعة ذلك المساء رابطة الجأش تماماء وكانت تجعلنا: 
نضحك حتى البكاء من خلال روايتها لقصص قصيرة غاية فى الغرابة 
والاختصارء كانت فى اعتقادى قد ابتدعتها وأثرتها بالتفاصيل فى 
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كان الميريجى؛ وهو رجل جميل الطلعة» يجلس بجوارها ويوجه لها 
القفشات» GIS‏ يقومان Les‏ يشبه العرض الفنى. بعد آخر قهقهة وأكثرها 
dune‏ وغتدما اتحنى eral‏ غلى كتف إبريس: التى كانت لااتؤال 
تضحكك, لم يفهم أحد منا ما يجرى» حتى أن المريجى كان يصدر 
أصوامًا غريبة ومخنوقة لم نسمعها أبدا من قبل؛ من يدرىء لعله نوع 
آخر من عروض التقليد التى كان يقوم بها. أتذكر تمامًا صف أزراره 
المصنوعة من حجر الأكوامارين وإطاراتها من الذهب؛ ربما GY‏ لون تلك 
الأزرار وشكلها يذكراننى بعيون السمك الكابية التى لا تلمع. 

رفعت إيريس كتفها لتبعده عنها؛ وقع الميريجى عليها غير أنه لا 


أحد منا أدرك ما يحدث. 

ثم صرخت إيريس وأخيرًا سكتنا GIS‏ إذ وقع الميريجى على الأرض 
نحو الأمام» فى وضع بشع و غريب. كان السبب فى ذلك هو النشا؛ 
حيث تم كى قميصه بإتقان تام» وكانت واقية الصدر صلبة جدًا لدرجة 
أنها لم تنثن ولا حتى تحت ثقل صدر رجل ضخم مثله. 

كان منظر ذلك المسكين غرييًا جدا بل مضحكًا بصورة مؤلة فجة 
وهى راقد بهذا الشكل. 

لم تكف إيريس عن الصراخ وجحظت عيناها من بشاعة المشهد. 
حاول كارلين أن يرخى عقدة ربطة عنق الميريجى وصرخ آمرًا الخادم 
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بأن يركض ويحضر طبيبًا؛ أما أنا فقد بقيت بلا حراك من هول المفاجأة 
ولأننى لم أدر ماذا أفعل. 

بينما علقت نينا قائلة: - ريما كانت سكتة قلبيةء إنه أمر يحدث 
Ghat‏ 


Lay‏ كان الجميع يحاول أن يقوم بأى شىء لإنقاذه. حتى وإن كان 
بلا جدوى GY‏ كان من الواضح أنه توفى» انسحيت نينا من حجرة 
الصالون دون أن تلتفت وراءها. وصعدت إلى حجرتها وأعدت حقيبتها 
ووخلت: 

من أجل هذا كرهتها. لكن كان ذلك قبل الحرب» حينما كنت أتكدر 
من الخسة والنذالة. ومنذ ذلك المساء أصبحت أتضايق من وجود نينا 
واستمر ذلك الإحساس لفترة طويلة من الزمن. كنت أتحاشى أى لقاء 
ممكن معهاء ومع ذلك كان Geils‏ ما يصل إلى مسامعى بعض الأحاديث 
الإاتسة عم وا انبا Gala ale shee‏ الجر Fe‏ جم 
أملاكها غير أنها نجحت ثانية فى جمع ثروة كبيرة بمجهودها وحدهاء 
ولا أحد يعلم كيف نجحت فى ذلك... 

ويقول آخرون:- نينا؟ ينطبق عليها المثل الفرنسى: "هى كبيرة قى 
نوعهاء ولكن نوعها ضئيل . 


104 


أما نينا فقد قررت أن نصبح أنا وهى صديقتين. فكانت تأتى إلى 
منزلى» دون سابق إنذار؛ ودون حتى أن تعتذر؛ بل تنصرف كما لو كان 
من واجبن أنا أن أعبر لها عن امتنانى لأنها اختارتنى كى تقضي معى 
بضع ساعات فى بيتى بسان gele‏ تحكى لى عن حياتها الجائشة. 
ولأكثر من مرة» سألتنى وهى تتنهد فى شفقة:- لكن» كيف تقدرين على 
الحياة هنا؟ إنه منفى» عقوية» سجن تحكمين به على نفسك بنفسك. 
انتقلى إلى العيش فى المدينة. ليس بالضرورة أن تعودى إلى تورينو. 
يمكنك الذهاب إلى فلورنساء ميلانى أو روما. يمكننى أن أقدمك إلى أى 
صالون من صالونات إيطاليا؛ فأنت جميلةء وتجيدين أكثر من لغة وعلى 
دراية بأصول الاجتماعيات... أما فى الريف» فكل إمكانياتك ضائعة غير 

فى البداية» كان عدم تحفظها غير الرصين يغيظنى ويثير غضبى 
الشديد. ثم بدأت Guts Gat‏ أجد أن صحبة نينا تضفى على حياتى 
النشاط والانتعاش؛ كان مجرد قضاء ساعتين معها معناه أن تمنح 
لنفسك فرصة قضاء نهاية الأسبوع فى مكان أو منتجع فى الخارج» 
تتأمل كل ما هى جميل أو كل ما يعمل بصورة جيدة ولا تغضب أو تحتد 
لأى فعل غير GY‏ يصدر عن يعض المارة» أو لتأخر القطارات أو للإهمال 
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انعهى :نا لجال إلى oF GST‏ افك مس كتين وة Lary gf‏ 
أك أن ea eS, ai‏ ووكلك Gales‏ به مها مكل لحن 
الشوارع. كانت قصصها تغذى وتنمى رغباتى الكامنة فى الهروب» وكنت 
أستمتع وأنا أراها تأتى عندى ثم ترحل ثم تعود ثانية. كانت تقود سيارة 
oly)‏ صفيزة إنسنظوانات إظازاتها من المعدن اللا ومقاغ بها 'داكنة 
اللون. طَلبت أن توضع أعلى لوحة السيارة مباشرة صفيحة من الفضة 
فى حجم علبة السجائر cy‏ على هيكل السيارة المعدنى البراق» وينقش 
عل Ort OP‏ فده raver pl P|‏ متا | ape‏ 

ما كنت أعتقد أنه سيكون من السهل جدا العثور عليها والاتصال 
بها بعد مرور سنوات عديدة. وعلى العكس» كانت تكفى مكالمة هاتفية 
للاستعلامات التليفونية حتى أحصل على رقم هاتفها ويعدها سمعت 
صوتها الحاد الذى تميزه بحة بسيطة. 

قلت لها:- أتقبلين دعوتى؛ أقصد أن أقول رغبتى فى تجميع عدد 
من الأصدقاء لا أراهم من سنين طوال... أعز الأصدقاء وأقريهم.. ريما 
تكون دعوة لتناول الشاى.. أى دعوة على الغذاء.. يمكننى أن أجهز لكم 
مكانًا للمبيت هنا عندى.. فى "المحمية".. مثل الأيام الخوالى... 

- لكن سنين كثيرة قد انقضت» أجابتنى نينا وهى تتحقق من 

كلامى» - هل أنت واثقة من رغبتك هذه؟ فكلنا عجائزء وقد 
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فكرة... خلاصة yall‏ ماذا تريدين أن تسترجعى؟ لن تعود 
الأيام الماضية وإن cule‏ فستكون حزينة aye‏ أتعلمين مقدار 
ud‏ امل 
- خيبة الأمل؟ لماذا؟ أرغب فى أن أراكم كلكم مرة ثانية. ألديك 
فكرة عن أخبار إيريس؟ وكارلينو؟ و... 
أترك حتى النهاية السؤال الذى يحرق شفاهى ثم أطرحه دفعة 
واحدة دون تردد: 
- وماذا عن تروت... ألديك أخبار عن تروت؟ 
لا سبيل للرجوع إلى الخلف. 
مجموعة من الإجابات المحتملة. لقد توفى. إنه مريض. لم يعد يتذكر أى 
شیء. لقد تدهور به الحال LG‏ حتى خطوته وإيقاع صوته كما خبا 
الطفلة:- أيمكنك الاتصال به نيابة عنى؟ فأنت الوحيدة القادرة على هذا 
لأنك تجدين أى شخص بسهولة. أخبريه أننى أنتظره؛ وأنتم أيضا. 
تمامًا مثل Ube‏ نهاية الأسبوع تلك التى قضيناها معًا فى "المحمية". 
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أصدرت نينا Gyre‏ ما يشبه تنهدًا ينم عن دهشة أو استسلام. 
- نعم» بالتاكيد؛ يمكننى العثور على بعضهم. وعليه هى أيضًاء إن 
أحبيت. أحسب أنه بمقدورى أن أجعله يحضر إلى هنا. إن أردت 
ذلك بحق. 
ها قد لاحت لى هذه الفكرة لتوها Sly‏ بها تؤلمنى بالفعل. أشعر 
شتات Les pas pal‏ تكميكن ‏ لست كل ole SAM‏ هذه ا لق La JS‏ 
أراهء فناء خاي بوابة حديدية شبه مغلقة؛ وظلال أمسية فى بدايتهاء 
أمسية خاصة بى أنا وحدى. 
كل عدا له امسا Gta‏ عقي فى د اگرک: فلو BAG‏ تک و 
عش يطرّح Lgl‏ ولا ثمرة ASL‏ ولا أحد ينادينى. انظر ببساطة إلى 
الأشياء من حولى وأرى أنها تخصنى أنا وحدى. منذ ذلك الحين» حدث 
كل ما يخطر على Jl‏ فى العالم» فى أسرتی» فى منزلى وأينما أجول. 
ببصرى. يكفينى أن أسمع أى نشرة أخبار مسائية حتى أتأكد من هذا . 
غير أن تلك الانفعالات التى تتدفق منضبطة منتظمة كالتنفس لم تتوقف 
بعد. 
هذا cael ge‏ الى هن alec)‏ أشعى لرؤيتة مخدوا يعد مرون كل 
هذه السنين. ليس هى مجرد الرغبة الجامحة للقائه والتحدث إليهء ولطالما 
cS‏ من Layla‏ عور Pha‏ هذا Lolly‏ ھی بالأحرى Talal‏ ال ON‏ 
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أفعل ولو لمرة واحدة شينًا لم أفعله من قبل طوال حياتي؛ ألا وهو 
الإفصاح ويشجاعة عما بداخلى. مم أقلق؟ 
لقد قبلت نينا دعوتى فى نهاية الأمر. إذن مم أقلق؟ 
مع لاسانتا على قائمة طعام بسيطة لا تصيبنا بالأرق... 
أعطتنى نينا عنوان بيتها. ولكنها نبهتنى إلى أنها سوف تحضر 
معها ابن أخيها فابريتسيوء الذى يقوم بدور المرافق والسائق والمعنى 
بتلبية رغباتها . 
- وأهم شىء أنه متخرج فى كلية الطب ويمارس مهنته كطبيب فى 
مدينة فراسكاتى. إنه شاب وسيم جداء يشبه جارى كوير فى عز 
أن أتبناه؛ فأنا لم أنجب أبناء وإلا فلمن ستؤول ال "الجويدى رينى"؟ 
أنهى الاتصال الهاتفى. 


ane 


ايتسم. 
لن أندهش أبدا إذا ما جاعت نينا لمقابلتنا وشعرها لا يزال أشقر 
ule,‏ إنها تحكى قصة "الجويدى رينى" هذه منذ خمسين Le‏ على 


الرغم من أنه لم ير أحد هذه اللوحة أيدا. 
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Yael‏ بدا أساطية العاكلة هذه 

كانت أمى تدعو هذا "طريقة التفكير برجاء". 

هل المتسيب فى هذا هو ما كان يميز القرن التاسع عشر من 
أوضناف (Il sus‏ السكا هن Syst jade‏ 

أهى حالات من التفاؤل أثارتها تلك الأمسيات التى كانت تتشابه 
كلهاء قبل اختراع التليفزيون» مثلما كانت تتشابه ثرثرة أفراد الأسرة, 
والنساء يقمن بالرتق بمهارة والتطريز الدقيق» وفى تلك الأثناء كان تاريخ 
الأسرة يُثرى بشخصيات أسطورية مثل الجد الأكبرء عالم الفلك الهاوى 
الذى توصل إلى اكتشاف نجم وأسماه "إسباسيا", دون أن يدرى أنه 
اسم إحدى المحظيات الچوقانيات؟ 

ألم تكن جداتنا وأمهاتهن على قدر كبير من الجمال؟ إلا أنهن كن 
عفيفات, والحق يقالء مثل شهيدات الكنيسة اللاتينيةء أو تقريبًا مثلهن BI‏ 
كان يجوز أحيانًا مخالفة الفضيلة وخرقها للضرورة القصوى.:. 

لقن سمغت أنا أنشنا الكثير من هذه الحكايات: 
كانت خالتى تضم فوق مقدمة الفراش لوحة لعذراء ساسوفيراتق: وفى 
بيت قيللافورستا كانت قائمة الأبواب العليا عبارة عن سلات ضخمة بها 
فواكة بالتأكيد من تصميم الشاب برويجل. جيل كامل تربى بين كنوز . 
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فنية ath Y‏ بثمن وحينما كان يريد مضطر أن يبيع شيئًا من هذه 
الكنوز لمواجهة ضروريات ومتطلبات الحياة اليومية الملحة والتى تثير 
eal‏ کل Gallas‏ كان يفن اجر hile‏ وا للحائلة: 
والغريب أن ذلك التاجر كان يحاول الانسحاب» ويسعلء ويراوغ قليلاً ثم 
يطلب Gui‏ آخر من الشاى بالليمون» Madly‏ ينفجر مثل صواريخ رأس 
السنة ويقول: 
- إن القيمة الوجدانية كبيرة» قد يكون من الأفضل عدم البيع؛ لأن 
القيمة التجارية» فى واقع الأمرء لا شىء؛ صفر. 
جک ا عدر او ساس فير او 
قل تكوؤن هملة عضن الشىء لآ اعتراض» ولكتها أيضًا vo‏ 
- لوحة ساسوفيراتو, سواء كانت مملة أم لاء تساوى الكثير» ولكن 
قماشة الرسم أى اللوحة, Yi gayi‏ تعتبريها GLa]‏ هى مجرد 
تقليد» وتقليد سيئ... يعود إلى القرن التاسع عشرء على أفضل 
تقدير... ولكن؛ معذرة... ألم تكن تلك الرسامة الهاوية هى أخت 
جدتك؟ 


لا تغضبى... لا تسيئى فهمى» بحق الله» لكن... أليس من الممكن 
أن تكون الله فى الف رسك ل الغذزا روت م طن رانين 
الفراش؟ 
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وهكذا فأنا أتشوق لرؤية الطبيب الذى يشبه الممثل جارى كوبر 
والذى سوف يرث لوحة gage‏ رينى . 


لقد تقدم بى العمرء ولكن العالم يظل مكانًا مليئًا بالعجائب. 


إن لاحظ كل واحد منا حياته الخاصة بأثر رجعى» فهو قادر على 
تقييم ثقل ووزن بعض اللحظات التى أنبأت خفية عن أيام مملة أو 
أمسيات كان من المقدر لها أن تكون مشابهة لأمسيات أخرى كثيرة وإذ 
بها على العكسء ويغتةء تصيح نقطة تحول. 

انظر خارج النافذة وأرى العمال الذين أتى بهم دينو وهم يشتغلون 
فى أشجار الزيتونء يقطعون ويزيلون الأغصان الضخمة للتخفيف من 
كثافتها. لقد تنازلت oly Ge‏ السايق وقبلت استئصال جزء من حقل 
أشجار الزيتون. ثم سيصل الحقار الذى سيقتلع التباتات وينقلها إلى 
مكان آخزء ويهذه الطريقة سوق يغرس دينى أشجار كروم أخرى كما 
كانت رغبته؛ فهو يميل ويعشق النبيذ كما يمتلك Cast‏ الموهبة المطلوية 
لصناعته. وحينما ينشر مقال يتحدث بشكل إيجابى عن المزرعة بصفة 


te 7‏ 2 5 5 لاع ال م o EN ue‏ عام * s‏ 1 
خاصة:, وتمتدح فيه خصائص dad‏ لونيدينتى أى نبيذ 'روسوقیرمیللیو ' 
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تركض “الاسانتا" وتحضره له» وهى سعيدة وكأنها صبية صغيرةء وتتكلم 
بحماس وحمية: بينما يظل هو ساكدًا صامنًا ينظر Moses‏ 

hi,‏ جبينه فأتكهن من عينيه أنه يفكر فى مشروعات جديدة, 
وأعلم أنه لا ينسى كيف نجحنا فى إقامة شركة تنتج أفضل أنواع 
النبيذ. Leste‏ أتيت إلى "سان بياجو', لم يكن هناك وجود لأى شىء 
سوى مزرعة فى حالة يُرثى لها؛ ثم جاعت الحرب وأعادت تحديد ملامح 
آفاق حیاتتاء بعد أن أزالت العالم الذى كنت أعرفه؛ وكان لابد من ابتكار 
عالم جديد. 

لكننى أخفيت عن دينى أن نقطة التحول الحقيقية مختبئة فى مكان 
آخرء فى زمن بعيد بعيدء يبدى فى الظاهر أنه مجرد باب دوار يحجز 
خارجًا رطوية ليل oll‏ وإنما هو فى الواقع آلية US yo‏ تربط بالصدفة 
وإلى الأبد Gable‏ مختلفين ويعيدين عن بعضهما. إته مساء يوم من أيام 
شهر فبراير عام VATS‏ ذهبت إلى المسرح» بصحبة "أودونى" الذى كان 
Gad,‏ لى» بناء على دعوة من عائلة “سانتا فيورى". 

إن كونتيسة عائلة سانتا فيورى» التى لا تكل ولا تمل من شغفها 
وولعها بالمسرح الجيدء تجذبنا جميعًا إلى شرفتها بالمسرح. 

لم أكن أرحب دائمًا بالذهاب إلى المسرح؛ نظرًا لأن فشل زواجى 
قد زاد من حيائى العبوس الذى ما استطعت Masi‏ أن أتخلص مثه. على 
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أية حال» فقد نزلنا ذلك المساء أثناء الاستراحة إلى مطعم "ديل كامبيئ, 
كما جرت العادة. 

لكن هذه المرة لم نجد القاعة مُكّمنّة الأضلاع, تلك التى كانت 
الكونتيسة تحجزها لنا dale‏ لم نجدها متاحة. بدت على صديقتى 
علامات الاستياء مما أحرج مدير الخدم بالمطعم؛ ويقينا هناك لفترة 
وجيزة:؛ لا نعلم ماذا نعمل» ونحن فى كامل أناقتناء نثير الضحك بملابس 
الحفلات الساهرة التى نرتديها ونحن واقفات فى مدخل أحد المطاعم. ثم 
أخذت الكونتيسة قرارها وهو أن يجهزوا شرفتها بالأريكات ويقدموا 
النبيذ كفاتح شهيةء أما العشاء فسنتتاوله فيما بعد فى بيتها بعد انتهاء 
العرض. 

cull‏ من مدير الخدم عشاءً لأربعة أشخاص وأمرت بإرساله إلى 
نيتها oda odd)‏ اترات Saf oo yy Gay‏ شي معط GLa!‏ الذي 
لم يكن يقى من البرد وأرتعش؛ بدأت أفقد صبرى أمام تصرفات 
صديقتى الهوائية المتقلبة وأشعر بالضيق Cash‏ 

حاول أودونى Male‏ أن يخفف من حدة التوتر؛ فبدأ يلقى القفشات 
المرحة ويتحرك للأمام وللخلف, ويتوقع سقوط الجليد فى تلك الليلة؛ لأن 
الهواء كان مفعما برائحة الجليد» على حد قؤله. استدرت انظر فى اتجاه 
الباب الزجاجى المطل على قصر "كاريتيانو" وأستطلع السماء كى أفهم 
إن كان "أودونى" على حق أو إنه يهذى. غير أننى لم أر حتى مجرد 
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بادرة سقوط جليد. دخل جماعة من الناس؛ ولحت فى الباب الدوار 
معاطف داكنة اللون وأوشحة رقبة بيضاء. لم أعر الأمر اهتمامًا؛ فهى 
ليست وجوهًا معروفة. هكذا بدا لى الأمر على الأقل من النظرة الأولى؛ 
على الکن اشتدرت انكل 'لضديقتى إن كانت قن وخدت حلا لشكتها 
مع كبير الخدم؛ ناولنى أودونى Cuts‏ من الشمبانيا وبمعجزة نجحت فى 
ألا أفقد منه ولا قطرة واحدة وأنا أسمع صوته من خلفى. 

- كم أنا سعيد لرؤيتك. هذه بحق مفاجأة. 

كان تروت فى تورينى لفترة وجيزة من أجل إتمام بعض الأعمال. 
لقد انقضت سنون كثيرة منذ آخر مرة تقابلنا فيهاء منذ أن شد على 
خصرى فى سرعة خاطفة فى شرفة عائلة بسيرانى. قمت بتعريف S‏ 
منهما على الآخر. أظهر أودونى تحمسًا لهذا الوافد الجديد» وأصبح 
فصيحًا Gaby‏ جدًا لدرجة لم يستطع معها أحد أن يضيف WS‏ واحدة. 
دعا الكونت والكونتيسة سانتافيورى تروت للجلوس معنا فى الشرفة 
الخاصة بناء لا يسع المكان لنا جميعاء ولكن المشهدين الثالث والرابع 
أقصر وسيتناوب الرجال على الجلوس. 

قبل تروت وترك المجموعة التى دخل معها؛ ويينما نحن نصعد 
السلم للعودة إلى شرفة المسرح» شعرت بخدش صغير جدا يفسد على 
بهجتى الكاملة, فإن لم أكن قد قابلته صدفةء ما كان تروت بحث عنى. 
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قلت لنقسى إن الأمر واضح؛ فتروت يعلم أننى متزوجةء وهو رجل 
قل لل من السات ola gall‏ تحمل بخان thls‏ ك لا 
يمكن أن يعرف تروت جحيم الحياة التى أرغمنى عليها فرنشيسكو 
قيللافورستاء وهو لا يعرق كذلك كم بقيت Boras‏ ولا كم اشتهيت أن 
أراه ثانيةء وكم أنا مفتونة به وبتلك العيون التى تتقحصنى. 

فشلت فى أن أحتفظ بهدوئى Lily‏ الطبيعية المعتادة. فى 
كثير من المرات أجد نفسى أغض الطرف باحثة عن نظرته. وقبل نهاية 
ed all‏ رس تروك فى يدى Bd le Lay‏ يها اسم Gat‏ الذي ببيت 
فيه وعلامة استفهام قبل توقيعه. 

احتفظت بالورقة كالكرة فى قبضة يدى ولم أضعها فى حقيبة يدى 
السقورة: | 

أخشى لدرجة الرعب أن أفقدها ويبدى لى أنها فى مأمن هكذاء 
سأتصل به أم لاء إنها مسبألة سوف انظر قيها فيما بعد. أما الآن فأنا 
أستمم بهذا الشغون غير ارف بالخرية الذق caf‏ وأثا أخالف 
المبادئ التى ترييت عليها . 

ظننت أننا سنتقابل للقيام بنزهة على نهر البو, على الرغم من 
برودة gall‏ القارسةء أو أننا سنتتاول قدحًا من الشوكولاتة الساخنة فى 
مقوى Gls‏ كارلق: أ Lal‏ استتكول je‏ محلاك colle!‏ خاحمنة القول: 
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حسبت O57‏ سنحافظ على الشكل العام متظاهرين بأتنا صديقان جيدان 
وليس FST‏ من ذلك. 

على العكس قال لی تروت وهو يتحدث معى تليفونيا: 

- لكننى سوف أرحل غداء فليس لدينا متسع من الوقت. 

شعرت Ob‏ وجهى يحمر Sled‏ وأعلم أنه كان يجب (ple‏ الإلقاء 
Le Laces‏ الليقوق: احسمنت فى فة هفوك تروك Lilly Wiss‏ رخ : 
وكنت أتساعل: 

- كيف يمكن للمرء أن يكون بهذا السفور؛ هذا السفور المبتذل؟ 


وفى ذات الوقت أدركت كم كنت كاذبة ومرائية فى اضطرابى هذا. 
كان تروت يعرف أنه ليس لديه وقت يخصصه لى عدا تلك الساعات 
القليلة التى كان من المفترض أن يمضيها فى مدينة تورينى. كان متعجلاً, 
متعجلاً فقط فى اتخاذ قراں» أيجعل منى عشيقته: أم لا؟ أكان من 
الضرورى أن LE‏ بيننا علاقة أم أن هذا اللقاء كان (ade‏ له أن يلقه 
التردد والإثارة؟ كم حدث بالفعل فى الماضى! 

وأثناء هذه المحادثة الخفيفة اللطيفة؛ هبط على الاقتراح بأن نلتقى 
فى الفندق عنيقًا فى عنف سقوط نيزك من الفضاء الشاسع. وبيتما أنا 
أسمعه يشدد على الكلمات؛ نظرًا GY‏ أجنبى؛ أدرك أن الواقع ما هو إلا 
حجر رَحَى شديد الثقل يسحقنى على الأرض. بمقدورى أن ألقى سماعة 
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الهاتف ولا أراه Mal‏ بعد الآنء بمقدورى أن أشعر بأننى قد أهنت 
وأستخدم هذه الإهانة كدرع واق يساعدنى فى الدفاع عن نقسىء أو 
بمقدورى أن أستسلم وأرى نفسى على حقيقتهاء امرأة من لحم ودم لها 
رغبات بسيطة وحيوية ومشروعة لا تدعى لأى نوع من الخجل. فى 
الذوانة تس موقن و]اضيحا وظنيف] GLa‏ وتا أنه 


- اتفقناء فى الرابعة عصرًا. 


eee ae : oa ar :‏ 1 
نحن الآن نتواجد فى فندق صغير جداء تحجز غرفته بالساعة» فى 
۶ 
وسط مدينة تورينو؛ وهو عبارة عن كوخ متداع ظل محتفظا ببنائه» ولا 
أحد يدرى كيف» وسط البيوت المزخرفة الجميلة التى تحيط به. 
الذنب ذنبى. فكان تروت يود أن يصح بنى إلى الجراند أوتيل 
الخاص بالأمراء أو إلى ذلك الفندق الصفير الذى نزل به» أوتيل دى 
ساقوا. لكننى رفضت. 
وقد أرغمته على أن يأخذ غرفة متواضعة فى فندق متواضع من تلك 
الفنادق التى بالكاد تضع لافتة فى الخارج ولديها حارس أو واب لا 
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يرتدى حتى حلة الخدم الرسمية الموحدة. ليس» أو ريما لزامًا على أن 
أقول "ليس فقط", خوفًا من أن يتعرف على أحدهم» أو أن أقابل شخصًا 
من "المعارف" فى بهو الفندق» وإنما لأننى لا أريد أن تذكرنى الأشياء 
المصنوعة من النحاس اللامع ويريق كريستال الثُريا بالعالم الذى أنتمى 
إليه. 
يقول تروت ميتسسما: 
ومرهق. 
ها هنا ينتهى بنا الأمرء على Ui‏ حال. الفراش صغير والملاءات 
قديمة مستهلكة. يتسرب من الستائر شعاع ضوء حاد ويارد. 
تظهر الجدية والتركيز على وجه تروت. وينظر إلى كما لو كان 
يرانى لأول مرة. أشعر بالإحراج من نظرته. 
يقول لى: 
- اخلعى ملابسك» أريد أن أراك وأنت تخلعين ملابسك. ابق واقفة. 
أرجوك. أريد أن أشاهدك. لم أقم ful‏ بخلع ملايسى أمام رجل 
أن أكون امرأة مختلفة, دونما حياء أو تردد. أخلع ملايسى بيطء 
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وأحاول جاهدة أن أنظر إليه. وأكتشف أننى» إن نظرت إليهء 
يصيح كل شىء سهلاً يسيرا . أشعر أننى جميلة. أقرأ هذا فى 
عينيه؛ وأدرك أننى أولد فى نظرة عينيه. اقترب مرتجقًا وهو 
يتأملها Gay‏ على ركبتيه بجوارها. وهناء Uy‏ كانت نهاية لحظة 
الافتتان قد حانت» استيقظت الأميرة من نومها. 
يضع يديه على خصرى ويضمنى إليه ثم يطلب منى أن أخلع له 
ملايسه. أحس فى صوته نيرة آمرة خفيفة أستشعرها كذلك فى ليونة 
إشاراته. إنه إحساس لم أحسه أبدًا من قبل. أبدأ فى ملاطفته. ملمس 
جلده ناعم وساخن. يقبل عنقى وذراعی ويداعب یدی ويدعهما تتشابكان 
فى يديه ثم يدعونى للفراش. يمتزج صوتى وصوته ويصبحان صوتًا 
Saal‏ 
Es Gaal‏ المقفن'المحمط امنا آنا Sigal‏ متزوحة dah)‏ 
فيللافوزستا الخائنة. الخائنة بدءا من اليوم» وتروت كذلك خائن؛ إذ قد 
ترك زوجته إيناس. 
نبتعد عن بعضنا كما تقتضى الطبيعة والفطرة. ولكن الفراش 
صغير جدًا لدرجة إنه لا مكان يسمح لنا فعليًا بأن نبقى على مسافة 
متباعدة ولذا نظل يلا ll yor‏ ونحبس اتقاسنا تقريبًا حتى لا تضطر أن 
تامسن 
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كيف حدث هذا؟ ما الذى دفعنى للمجىء إلى هذا المكان؟ أهو الملل؟ 

- لكنك وعدتنى بشىء آخر تمامًا!؟ af‏ هو الحزن والإحباط الذى 
يبتلع كل شىء؛ فى الوقت الذى نستنزف فيه كل حياتنا Cogs‏ بعد 
الروحى SEG‏ 

- هل جريت طريق الأعمال الخيرية؟ وماذا عن الصلاة؟ فالصلاة 
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مها كزين فن هاندا کر ذا 
وهنا يراودتى سؤال: 
- ولكن مع من أصلى؟ مع السيدات المثقلات بجواهرهن واللاتى 
فرتشيسكوء الذى يتردد على امرأة عاهرة يقضى معها أوقاته 
اسما له؛ لأننى أشعر بالفطرة أنه هناك أشياء لا تحتمل أن نعطى لها 
اسما. ليست مسالة قصور فى اللغة, ولا هى مسألة حياء إن السيب فى 
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وجودى هنا قوى جدا لدرجة أنه أحضرنى إلى هذا المكان وأيضًا وهن 
fie‏ لدرجة يلزم معها السكوت وعدم الإفصاح عنه وإلا سيكون 
القصاص هو الضياع والتشتت أو ريما هو أسوأ من Alls‏ إثارة 
السخرية والتهكم. كنت سأشعر دائمًا بالغثيان والقرف من نفسى 
يعتصران معدتى حتى وإن كنا جالسين فى شرفة أوتيل دى فرانس 
وأمامنا المحار والشمبانياء بدلاً من وضعنا الحالى كعاشقين تقابلا خفية 
فى مخباً فئران فى شارع سان ماوريتسيو. 

أقبع بلا حراك وسط الملاءات Zita St‏ وأفطن إلى iil‏ أهرب, 
ليس فقط من فيللافورستا وإنما أهرب Gast‏ من حياة مزيفة» حياة كلها 
ملل أبدى: أهرب من صورة لشخصى ألصقوها بی» والتى كنت أعتقد 
أنها انصهرت وذابت بداخلى كزي الجندى الصفير المصنوع من 
الرصاص وها أنا أكتشف على العكس» وعلى حين غرة, أنها لم تعد 
تناسبنى, بل ضاقت على وتقلمنى. نعم أهرب» وأترك كل هذا من خلفى, 
غير أن أول بادرة حزة لهرويى وإدراكى لذاتى تتمثل فى اختبائى فى 
غرفة بفندق؛ ودفن رأسى فى الخيانة والخدعة والحيلة. أنا عشيقة. 
يتفض tall‏ لاسن SLL gay AKL‏ ال تخب رشق يهر 
فقط معنى ثانء وهو المرأة المستترة. تلك المرأة التى لا يمكنها الخروج 
فى وضح الشمس وإنما تعيش فى الليل أو فى ظلام الستائر المغلقة 
بأحد الفنادق؛ تلك المرأة التى تتسلل عند البوابة لا يسمع أحد صوت 
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خطواتها كاللص. وهی لصة؛ لأنها تسلب Gad‏ ليس من حقها حتى وإن 
كان عن غير قصد. 


لا أدرى إن كانت تلك هى الأحاسيس نفسها التى تبعد تروت عنى. 


يشعل تروت سيجارة. 

ثم يسند يده على بطنى. 

- كم هو ناعم ملمس جلدك. 

أشعر بالبرد وأحس بأصابع يدى وقدمئ تتجمد. أود أن أتحدث, 
ولكن أخشى أن ينزل على وقع صوتى كصفعة على وجهى. 

يمتص تروت دخان السيجارة بنهم» كما Gly‏ كان لا يزال لديه 
احتياج يبغى إشباعه. أسال نفسى: 

ری هل صمتى يضايقه. ربما يجدنى مثيرة» أو ريما فزعة وضعيفة 
مثل حشرة. من يدرى. لعل إيناس أكثر... 

إن التفكير فى زوجته بمثابة السوط على جلدى» فأنقيض فى حركة 


تلقائية, ينتبه تروت على إثرها . 
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عي انی مادا بك 
- لا شىء Tall‏ ليس بى شىء البتة. 

- هل أنت مرتعبة؟ 

لا للعو اكا يدعو لأن أرتعب. 

- ماذا إذن؟ 

ينهض تروت ويستند على الوسادة. نكاد نكون متلاصقين. 
Le -‏ يرعبنى هو ما سوف يأتى. 

حال خروجنا من هنا؟ 

- تعم, 

- بعد خروجنا من هناء سنظل نتقابل. سوف نتراسل. لن نفترق. 
ع اموي 

- بزوجة. 

- تعم, 

gn 


-و... ماذ!؟ 
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ie case‏ ألم تجعل منى vehi yale‏ تمامًا مما Jas‏ ذلك 
الآخر؟ 
ليتنى أمتلك الشجاعة لأساله. 
أنقى Talia‏ :ويستطرد تروت SUG‏ 
- وأنت... اذا elie‏ أتت؟... أهذا هى ما تفكرين فيه؟ 


0 8 0 6 3 
لا أجيب» وإنما أومئ برأسى. ينظر إلى تروت. gles‏ وجهه تعبير ينم 
عن الجدية والتفكير العميق وإن كان لا يخلى من العذوية والرقة. تمر 
بضع دقائق قبل أن يقول يبساطة: 


0 


-لا أعرف. 


' أتخيل أننى عندما أخرج من هذا الفندق» سيكون الجو بارد! 
وسوف أحكم GL‏ معطف الفراء حول عنقى. أتخيل أن يكون الضياب قد 
بدأ يرتفع من نهر البو أما آنا فسوف أسلك طريقى فى اتجاه بياتسا 
فيتوريىوأنا أتجنب أنوار المصابيح:؛ وأتلهف للعثور على سيارة أجرة 
تقلنى إلى البيت. 


أتخيل أننى؛ بمجرد وصولى للبيت» سوف انظر لنفسى بعناية فى 
المرآة؛ كى أتفحص ماذا تغير فى وجهى وفى جسدى» الآن وقل صار لى 


عشيقا . 
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أتخيل أننى سوف أتقلب هذه الليلة فى فراشى Gls‏ وتكراراً حتى 
تنتهى ذاكرتى من استرجا ع كل لحظة فى لقائناء كيف تعانقنا؟ كيف 
نظر كل مثا للآخر؟ وماذا قال كل منا للآخر؟ 

PES Ce ne] ن هذا افوس طن‎ ON | pee |e 
أدرى ماذا أقول.‎ 

يقول لى: 

- انظرى إلى انظری فى عينى. 

انظر ll‏ انظر ll‏ باهتمام؛ وأتمنى أن أرى فى عينيه هو أيضًا 
ملامح اضطرابى وارتباكى؛ ولكننى لا أرى سوى نظرة متأملة مليئة 
بالحنان. كيف يمكننى أن أقاوم والأمور تسير على هذا النحو؟ 

أسأله ويصوتى تغمة تهكم: 

- هل أنت سعيد؟ 

لكن تروت لا ينتبه ويقول ببساطة طبيعية جدا تسلبنى كل أسلحتى: 

- تعم, saad‏ أنا سعيد. 

هى لحظة. تكفينى لحظة للاختيار؛ فأنا الآن أعلم ماذا يحدث, 


والصورة تبدى أمامى واضحة جلية. لقد اخترت. 
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eels‏ يدا تزغ وان لد الخازل الل بحي مول عن المكن: 
ولجرد تلامس أصايعه. لم أكن أعرف أن الرغبة هى هذاء التسليم 
والتركيز والسكوت والاشمئزاز والحنو. 

حتى هذا الموقف العادى جدا؛ وهو وجول رجل يلاطفنى» يصيح مع 
الوقت نوعا من التدريب والتعود. 

كل ما أحمله على أكتافى من صبا وخيول وقماش الدنتيللا وظلم 
القؤل كل شنىء: pales‏ فى إحضازى إلى هذا المكان. 

لماذا يبدو لى هذا التسليم وهذه الفرحة المؤلة التى أحسها وأنا 
بجانب تروت: على الرغم من الكذب والخداع؛ وعلى الرغم من اللوم الذى 
أوجهه لنفسى» لماذا يبدوان لئ الوضع الطبيعى» ويعبران عن طبيعتى 
الشقيقية وما dul‏ لى هخد Ufa!‏ الشاحرات الطبيات: 

تذكر الملك. الذى صعد هو أيضاء عند سماعه تلك الضوضاءء: تذكر 
نبؤة الساحرة وأدرك حتميتها منذ اللحظة التى تنبت بها. 

بعد خروجنا من الفندق»ء نسير بمحاذاة نهر ال بى ونتزل إلى أسفل 
عند مكان وقوف المراكب تاركين خلفنا كنيسة السيدة العذراء مريم. 


يتجول القليل من الناس شتاء بسبب الضباب. 
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أقول لتفسى» إنها نزهة العشاق فى السرء وأبتسم. لم ينتبه تروت. 

كنت أظن أن ارتداء ملايسى أمامه سوف يشعرنى بالحرج والحياء, 

. ولكن على العكس كان الأمر طبيعيًا جدًا لدرجة أنه ساعدنى فى تثبيت 
ule‏ دون أن يحمر وجهى خجلاً. 


ماذا يحدث لى؟ 


نبقى صامتين لبرهة وتحن نسير Gin‏ إلى جنب. نبدأ فى التحدث 
فى أمور كثيرة تافهة؛ فنحن الاثنان تحب الشوكولاتة والنبيذ الأحمر 
وأمسيات الشتاء القصيرة. 

أقول له مازحة: 


- إذن توريتى هى مدينتك ومكانك المفضلء هنا الشتاء يستغرة 


يسنتعرق 
شهوراء وهنا يوجد أمهر صناع الشوكولاتة فى أورويا. Lal‏ 
بالنسبة النبيذء فالذهاب إلى حقول كروم 'لى لانجى' وإلى 
'موتفيراتو” فى وقت حصاد العنب يعتير عيدا. 

يبتسم تروت ضاما شفتيه ومقطيًا: 

- ماذا تعرفين أنت عن النبيذ؟ أخبرينى. هل سبق لك أن شربت 


Gas‏ فرنسيا حقيقيًا رائعًا من تلك الأنواع التى لا تنسى؟ 
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يسحب الحقيبة من يدى» إنها حقيية صغيرة وخفيقة من الخرز 
الأسود وليس بها إلا علبة بودرة وأحمر شفاةء وريما بعض العملات 
النقدية. 

إنها بادرة مهذبة وغير مالوفة» ومع ذلك يمسك تروت بالحقيبة وكأن 
تخليصى من هذا الثقل بدا له ضرورة لا يمكن تجاهلها. 

أخمني eae‏ ها ليو اش اة ولك لسن كسمن وها 
تكررت المرات التى يمسك فيها بحقيبة اليد ويفتح الباب ويصب النبيذ أو 
يشعل سيجارة بعد أن يسحب الولاعة من بين أصابع زوجته. وأترك 
كلمة "زوجت التى تتكرر وتدوى فى عقلى قتۇلنی» وكلما ازداد ألمى, 
داعت هذ oki SLAB‏ لأا Gos‏ الحفيقة والآن آنا ext Gly‏ 
عينّى تروت تنظر بثبات فى عينئ» وأشعر بأنفاسه وأحس برائحته التى 
لا تزال تلازمنى» الآن أيضًا أعلم أننا لا ننتمى ليعضنا. ولا أسأل نفسى 
اذا GE‏ على يقين من ذلك الأمر هكذا وجب 

ليته يحدث انفجار كبير فى المدينة وليت الألواح الحجرية التى 
تغطى مكان وقوف المراكب عند حافة نهر ال بى تنزلق فى المياه كما لو 
كانت قطع تلج تذوب. 


bil‏ إلى أعلى» ف (Stipe an oles!‏ دی كا وتسرنق: 
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فطق الها 

اكننى لا أقول Gud‏ أريد أن أرى إن كان تروت سينتبه إلى هذاء 
وإن كان حضورى سيكون له تأثير السحر عليه بحيث يختفى العالم 
ويضمحل من حوله» فإن كان يحبنى» فلن يهمه شىء لا هيوب عاصفة ولا 
صفير الرياح الباردة؛ فكل دقيقة يمكنه أن يقضيها معى سوف تبدى له 
عطية وهبةء [Le‏ يرحلء ويعود إلى باريس وإن أراه بعد ذلك ولا أحد 
يدرى حتى متى؛ لذا فأنا لا أريد أن أسأله أى شىء. 

لا أريد أن أتحول إلى صوت رفيع حاد الطبع يسال ويطالب 
ود sage YT‏ هذا "الاحساس 281 مخفا والذى بكم لذ أن شرا 
كل منا ما فى نفس الآخرء CLs‏ مثل شخصيات الحكايات الخرافية؟ 

هذه هى الدقائق الأخيرة التى نتقضيها سوياء Gale‏ أن نودع 
بعضنا Cass‏ إن عاجلاً أ Sei‏ 

لم يقل تروت بعد أى شىء عملى» هل سنلتقى ثانية؟ وكيف ومتى؟ 
Li‏ أناء فأشعر بحرج كبير وتردد. 

| 
تروت لديه زوجه وابنة فى باريسء وهو لم يخف عنى هذا الأمر 


أبدًا. ومع ذلك فتحن لم تتحدث die‏ مطلقا؛ WY‏ تشعر بالفطرة أن هناك 
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وراك لا يمكتنا التطرق أو مخز الاشارة إليها: لسن الان cle‏ 
ZY!‏ أمشك يده ىقرا من شف يسان إلى مما 

SY! LI‏ اكش هوس تکل ار Lag)‏ تروت Ula thal‏ الا 
غلطة شباب يتحملها هو لأن GLY!‏ تقتضى هذا. Gi‏ رفيقته؛ هذا ما 
أقوله لنفسىء فنحن جميعنا عبارة عن قطع موجودة فى الخاتات 
الخاطئةء تروت وزوجته وأنا وزوجى قبللافورستا. تم وضعنا فى غير 
مکاننا السليم على قاعدة الشطرنج و بمجرد أن يخطر ببالى مجرد 
التفكير فى أنه ريما نكون نحن الذين وضعنا أنقسنا فى هذا الموقف, 
أمحى هذا الفكر فى الحال. 

كان لقاؤنا غير متوقع؛ faa Ugly‏ ثم هكذا يحدث عادة للعشاق, 
أليس كذلك؟ اليس هو مكتويًا هكذاء فى الكتب أيضنًا؟ 

- السماء على وشك أن تمطر. فلنعد. سأصحبك إلى المنزل. 

لومت Se‏ م a ay,‏ مسي 
IIa aye‏ حشر دس ete‏ تلن فر عيطي Aa‏ 
أصدقه وأن يكون لى لم تدعتى أنتبه, إلا بدرجة ضئيلة جداء إلى أنه قد 
قبلنى كما يقيل المرء أخته. 
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eee‏ يوا (te Tatas Gh SUIS‏ القراق: قوق oF‏ أقرا وة 
أن أنام» حتى أن ue‏ فى النهاية كانتا تحرقاننى من شدة التعب. 
ولا ile‏ تروت» استجمعت شجاعتى وقلت له: 
يقولون إنه سيكون هناك حرب. 
— يقولون أشياء كثيرة. 
, + هل ستكتب لى؟ هل ستخبرتى عن مكانك؟ فى الوقت الحالىء . 
ترينتى. سأكتب لك. ريما هذا المساء. لقد حفظت عنوانك عن 
ظهر قلب. لن تقوم Ui‏ حرب» سترين. 
- لن أبقى هنا لفترة طويلة. أعتقد أننى سوف أنتقل إلى سان 
بیاچو. ريما عليك أن saga‏ 
- ساتی» Shu‏ اطمئنی. لن تضيعى منى. 
أ لم يكتب لى بطبيعة الحال. 
Lay I‏ کے كن الا کل 
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قد تكون خدمة البريد Mobs‏ قد تضبيع إخدع الرشاكل» ريما كاف 
الكتابة على الظرف غير مقروءة... 

تمنيت لأسابيع طوال أن تصلنى رسالة أو بطاقة»ء لكن لا شىء 
مطلقًا. تحولت الأسابيع إلى شهورء إلى أن تلاشت من الذاكرة؛ كل 
تفاصيل لقائنا الذى كان بالصدفة فى أحد المطاعم مساءً فى وقت 
see‏ 

من كان هناك ومن لم يكن حاضراًء المعاطف الداكنة وأوشحة 
الرقبة البيضاء لم يتبق فى الذاكرة سوى شبه ظل مشوش ياهت, 
صمت» وقطاع جانبى من وجه تروت فى مقابل الباب» وتلك العيون التى 
تصل إلى أعماق نفسى. حينما يغلب على النعاس ليلاً لا أزال أشتم 
Glial‏ اة lull‏ غلئ 543 اليو وكبوة alt! gine‏ وكانينا 
Glau‏ خو وق ااا 


أيقظتنى الإثارة قبل الفجرء بينما لا يزال الظلام يلف المكان فى 
اا ش 


سوف تجتهد نينا كعادتها Geils‏ إنها امرأة مقدامة وذات قدرة 
كبيوة :ولوق معديو lia‏ كل امتذفاكن» على Lda‏ أن yal‏ هذا لك 
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دينو؛ حتى يرتب الحجرات ويقوم بتصليح ما يلزم تصليحه» غلاية المياه 
أو مغلق النافذةء وأن يطلى الجدار حيث زالت قشرة البياضء أشياء من 
هذا القبيل. ثم على أن أختار Gast‏ محددًاء وريما أطلب طباعة بعض 
البطاقات وأسأل لاسانتا إن كان لا يضايقها أن تعد الطعام لنا Grose‏ 
وأن توفر لنا شخصًا يقوم بترتيب الأسرّة وينظف الأرضيات من التراب 
Bal‏ يومين» وشخصًا يلمع قطع الفضة وآخر يقوم بقطع مزيد من 
الخشب لاستخدامه فى المدفأة. 

لم أظل أتقلب GAS‏ فى الفراش أى أرتجف من البرد فى قميص 
النوم» بل ارتديت كنزة صوفية وجوارب سميكة من قماش التويد» وفككت 
الكلاب وانتظرت حتى یبزغ أول ضوء للفجر حتى لا تعثر رجلى فى 


عاب 


”حرة . 

وما أن رأيت أن الصباح يبشر بيوم aoe‏ خريفى بارد ولكن 
سماءه صافية وخالية تمامًا من السحبء ذهبت للقيام بتزهة فى الغابة 
بصحبة الكلاب. 

نطلق عليها غابة وإنما هى قطعة أرض مليئة بأشجار السنديان 
التى تخلى من العليق أو العوسج. 0 

فالنباتات الضخمة العالية لا تحتفظ بالرطوية لمدة طويلة ثم تزهر 
ويكون السير فى وسطها بديعا؛ GY‏ القدم تغرس فى سجادة متحركة. 
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ولغابة أشجار السنديان رائحة تلفك من جميع الجهات» كما قد يقول 
البعض عن النبيذ. كنت أذهب إلى مونفيراتى لأتنزه فى غابات أجار 
se aa, 2 Ge)‏ اها فاه Saat ites‏ ها dail;‏ 
ذكية. وكانت الشمس لا تتسرب إليها أبداء ولا حتى فى.عز الصيف؛ 
نرا Pe Org BON Bei‏ 'الكفيفةروكانت الرطوية FO PO‏ فط من اة 
تشق طريقها عبر طبقة كثيفة من الأوراق. 
تسترجع ذاكرتى مشهد جدتى وقد ارتدت Osh‏ رماديًا وهی ترمقنى 
وتهمس لأمى: 
- لا يبدى عليها أنها أكبر من اثنى أو BE‏ عشر ale‏ وإن كنت 
أتخيل أنها أكبر من ذلك. لما كنت فى نفس عمرهاء كنت أطول 
منها. 
تتكلمان عنى ونحن نستقل السيارة فى طريق عودتنا من 
مونفيراتى. يدنى الصيف من نهايته, تعتقدان أننى نائمة OY‏ عينى 
ce rer‏ 
Gt‏ اتا Gey Latte (tue dads‏ وقث ركيلنا ن الريف Y‏ 
أزيد أن أرى بيتنا وهی يختفى خلف المتحنی؛ لا أريد أن أفكر فى أثنى 
عائدة إلى المدينة. وهما لا تتخيلان أن يغمض المرء عينيه فقط حتى لا 
يرى. وإنما تعتقدان أن العيون المغمضة معناها أنك تنام. 
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تواصل جدتی حديثها وقد كفث عن الهمس: 

- إن هذه الفتاة نحيفة كالعود الجاف» Gis‏ إنها عود جاف. 
خسارة. ضاعت ela‏ بمظهرها هذا غير المتسجم والمعيب. 

ويالكاد تحتج أمى قائلة: 

= إنها ¥ ال طف jal yee‏ 

- هذا هراء؛ فالجواب يظهر من عنوانه. اجعليها JS‏ ينبغى أن 
تمتلئ وتسمن. ثم إنها لا تتكلم ad‏ تجلس بعيدا فى صمت 
وعناد ويبدى من عينيها الجادتين أنها طفلة شريرة. أمس كنت 
آراقبها سن عبد زوفن مشير قي الكل مر ذلك اللعطف 
أعرفها. رأسها صغيرة وساقاها طويلتان ونحيلتان» كانت تبدو 
كالجرادة. أحيانًا أسأل نفسى من أين ظهرت هذه الطفلة. 


حزاةة: هذا ا قا كراد 
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أنا ال "لونيدينتى". هكذا يسموننى فى البيت» حينما أختبئ فى 
حجرة السلم بإسطيل الخيول. يعتقد الكل أننى كسولة؛ لأننى لا أرغب 
فى حضور درس البيانى أو مذاكرة الجغرافيا. وهم مقتنعون فى البيت 
أن الكسل هى أفظع العيوب. 

إنهم لا يعرفون أننى إذا اختبأت فى الإسطبلء فلأننى أحب رائحة 
الشيول: والضوت آلذى hse‏ حواقرها وهي قدي على الأركدية الخشبية 
وأحب Casi‏ رائحة جلد طقم الفرس. 

لا أتضايق عندما يطلقون le‏ اسم "لونيدينتي". 

Li‏ أجهل بالطبع أصل الكلمة الصحيح» ولا أعرف سوى أنهم فى 
cull‏ يستخدمون هذه الكلمة فى غير محلها؛ GY‏ اللفظ فى الواقع يشير 
إلى العمال الذين لا يذهبون إلى مصانعهم صباح الاثنين. 

ult sf‏ العمال الذين يظلون اما للتخلصن من OT‏ التمالة التى 
يبلغونها يوم الأحد فى الحانة. ولا أحد يدرى كيف دخلت تلك الكلمة 


139 


منزلناء ريما يرجع الفضل إلى المذياع أو ريما كانت مكتوية فى ورقة 
جريدة "لا جدزيتا" استخدمها أحدهم فى لف البيض,» والواقع أنها 
تسريت إلى المصطلحات السائدة فى بيتنا ويبقيت حتى أن السيدة 
وودروف تستخدمها وهى تعجز عن نطقها . 

لا sabia‏ انها هذه الكلمة لأنها oles‏ وراعها أصنداء gyal‏ 
فها ھی والدتى تهز رأسها وتبتسم على الرغم من أنها كانت AGL‏ 
فتقول:- يا عزيزتى» أنت مزاجية إلى حد كبيرء والملامة التى يوجهها إلى 
الجميع لكونى مزاجية تبدى لى على العكش شيئًا Cold‏ صفة لا تطلق 
فى البيت علئ أحد سواى. 

فى الواقنع, لم أكن fat‏ الطفلة البليدة غير المكترثة كما كاتوا 
يعتقدون. لم أكن أبدًا خاملة Wey‏ ما كنت أستيقظ فى الصباح SUI‏ 
جداء بل أحيانًا قبل pall‏ والبيت ساكن ومن المطبخ تأتى أصوات 
صامتة وضوء محجوبء فقد كنت أحيانًا أعد درسًا على عجالة إن لم 
أكن فك اسكتكوته فى اليوم اسايق Gus ly‏ كنت اذهب عك الخو 
وأحيانًا أخرى كنت ببساطة أتلصص هن بين مغالق النافذة شبه 
الموصدة وأترقب اللحظة التى يطفئون فيها أنوار المصابيح فى الشوارع 
وتصطبغ المدينة كلها باللون الأزرق. ولما كبرت ظللت أحب الاستيقاظ 
عند pail‏ وكان قيللافورستا يتضايق لأنه كان يعتبر هذا منافيًا للياقة 
والأناقة» وعلى حد قوله:- "السيدة الراقية لا تستيقظ (uf‏ قبل العاشرة 
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صباحًا وتتناول Logs‏ وجبة إفطارها السريعة فى الفراش!" sags‏ ذلكء 
وبمجرد أن شرعت فى العناية والاهتمام بالأرض الزراعيةء أصبحت 
هآنة sc Kies‏ سرون شی ai tgs‏ كنف سائ دة قرا 
كان ذلك على مستوى المشاعز؛ إذ أننى كنت أبذل مجهودا التعبير عن 
«JL atl‏ والكفيق Uae Ge‏ أن اتزها ج Le‏ من UT Lal‏ كنت Mold‏ 
وكسولة فيما يتعلق بالعواطف القلبية. 


تركت حجرة نوم الأطفال وأنا فى الثالثة عشرة من عمرى. وهذا 
معناه أتنى انتقلت للنوم فى حجرة نوم للكبار. ali?‏ فى نفس الدور الذى 
توجد به حجرة نوم والدى» تفصل بيننا ثلاث حجرات. أضحت حجرة 
نوم الأطفال فى الدور الثانى صالوتًا صغيرًا نستقبل فيه أنا وأنريكو 
ضيوفنا. ويدلاً من قطع الأثاث المللية باللون الأبيضء والتى تم 
إصعادها إلى السطح» وصل من مونفيرًاتى منضدتان صغيرتان بقابئمة 
واحدة ومقعدان وثيران مبطنان بقماش طرئ. 

أنا سعيدة بحجرتى الجديدة. وقد أرسلت أمى لشراء الستائر من 
قماش الباتستة الأبيض من سويسراء وهى مطرزة بالشرائط والزهور. 

seal تقول‎ 
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هذا :هوين: تشترين: lb tls‏ الششاكن الى Cites GS‏ خاهطاء 
إنها مصاريف لا فائدة منها فعلاً؛ فتلك الستائر البيج التى كانت 
Jad Tiles‏ ذلك Wig Bue‏ 
وتعلق جدتى قائلة: ` 
- كل زمن وله عقليته وعاداته. ففى Gols‏ كانت الفتيات يخرجن 
من حجرة نوم الأطفال فقط ليذهبن إلى الكنيسة ويتزوجن. فما 
الداعى لاستدعاء المنجد وتأئثيث حجرة استقيال صغيرة؟ 
تبتسم أمى وتظل صامتة؛ إذ قد حققت بالفعل ما تصبى إليه. 
سيكون عندى حجرة نوم LSS‏ كما قررت هىء ويها فراش على هيئة 
مركب واثنان من أسماك الدولفين ورأسهما تجاه أسفل وكرة ضخمة من 
الخشب الغامق اللون, تتأرجح على ذيلها. 
وسادتان للتوم بدلاً من واحدة. 
ومكتبة أضلافها من الزجاج أستطيع أن أغلقها بالمفتاح. 
MUL‏ بسبب بعض بقع الحبر التى لا يمكن إزالتهاء غير أننى أتلهف ولا 
أظيق هبكر على الكلوس على مكف سف يقن ولس غل ال ةة 
الصغيرة بحجرة الأطفال حيث كنت أرسم وأنا طفلة. 
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وستائر الياتستة السويسرية خفيفة مثل الشاش. 


كبيرة. 
تقول جدتى بالأحرى إننى دخلت فيما يطلق عليه سن التمرد أو 


لقي بهكااد ما کو 
أكتوير. 

بالطبع أنا لا أدرى أنها زيارة رسمية يقوم بها رئيس الوزراء وأن 
JS‏ الد قد اشكفرت تقال لا انوي le‏ بكو اك الكو "وف 
0 ع8 5 e‏ ا 4 
أكبر وأحدث مصنع سيارات فى أوروياء وقد دعى موسولينى لزيارته, 
فليس هذا موضوعًا حديئًا يهم Gully‏ لا من بعيد ولا من قريب. كذلك لا 
يهم أنريكى ولا يهمثى. أماعن جدتى فقد قررت أن تذهب لترى 
Cae Gt‏ ما كل هذا الهيجان؟ 
يصحبنا إلى ميدان كاستيللى وميدان سان کارلو؛ حيث يتوقع أن يمر 
موكب السلطات والمسئولين. أسمعهم يغمغمون ويتناقشون حول أنسب 
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كان ين cigs ga La all Cag ill‏ ات oo galls‏ فووا ام كان 
لخزة: إم la asi‏ إلى tach‏ ا را a‏ فطل 
le‏ الان لهو sal‏ كاز olaguall gf 31 ATLL‏ 9 يكن الل 
إلى هتاك آلا فى مناسيات ald‏ مثل الحفلات الراقصة, 
وهنا يقترح والدى SUL‏ 
- فلنذهب إلى بيت عائلة دوياد؛ لأن يه أكثر من شرفة بطول 
الميدانء وإلا فسيكون علينا أن نتزاحم وكأننا داخل عرية 
سردين. 
هذا بينما ترى جدتى أنه من الأفضل أن نذهب عند عائلة چانوليو 
وهى على بعد خطوات» "وهم من أولئك الناس الذين يمكن أن تذهب 
إليهم دون سابق إنذار", على حد قول جدتى. 
aa‏ يقررون وأقضى بقية النهار فى شرفة فى مهب هواء 
خريقى: أعد الرايات والأعلام المرفوعة على المبنى المقابل فى محاولة لقتل 
كلل ea‏ ال ی جسن قاين اتا y Sty‏ فا آم قوع قت 
بحزم مرافقتناء نمثل ثلاثة أجيال ترقب وتنتظر مرور "هذا السيد 
موبسولينى' كما تطلق عليه جدتى. 
Ug! dian ¥‏ "السك ا ا OY Le‏ على te‏ ف 


'عندما يتحدث يضع إحدى يديه أو يديه الاثنتين» وهذا أسوأء فى 
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Gaya ادن الوه‎ yal حو وال ا ع دو اما ودا‎ ee 
أنه لا يروق لكليهما مدينة تورينى وقد تفيرت معالمها بهذا الشكل.‎ 
فالأبنية والعمارات ذات الأسلوب الباروكى لا تصمد أمام خفقان الأعلام‎ 
والأغطيةء ويُقال إن الإدارة المحلية زودت كل مواطن بعلم ليمسك به فى‎ 
يده ويجعله يتطاير» ويدين أبى هذا التقليد ويصفه بأنه نقص لا يغتفر‎ 
فى الذوق العام والحكمة والرزانة:‎ 

قم Jie tad‏ هذا اران أخطروا كيف تكولا Tis:‏ 
يأكملها إلى مجرد سوق فى بلدة صغيرة! فهذا التهريج الهزلى 
مكائة السيرك فقطو Ly‏ للشيطاك! 
يتكشف النظام الفاشى أمام عينى اللتين يظهر فيهما ضجر 
المراهقة مثل نهار لا نهاية له ينقضى فى الشرفة من أجل حضور 
'مسرحية Cua‏ بقيادة السيد موسولينى القطء الذى يجد متعة وهو 
یری الأعلام ترفرف تماما كما يستمتع غلام مدع متعجرفء وتعبر جدتى 
عن شناعة وقبح ما تلحظ وهى ترى السيد موسولينى ليس فقط واضعا 
يديه فى جيبه وإنما مرتديًا سترة من اللون الرمادى الفاتح. 
فى تطاق أفلراد أسرتى الضيقء ما من أحد يهتم أو يولى الأمر 
أهمية أكثر من اللازم؛ ولم يكن الحكم الذى أطلقته عليه جدتى بشكل 
قطعى» واصفة إياه بأنه "انهيار لا يغتفر للذوق “pLall‏ لم يكن هذا 
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أن يتضح لنا نحن أيضاء بعد مرور سنوات, حجم الكارثة التى ساقنا 
إليها. 


قمت بزيارة المحامى ريكورسى. إنه يشعر بالملل والزهفق» 
ردق ينيدم وال aie Fates JEN, all‏ كتوم من اه 
الكلمات المتقاطعة والألغاز مكتويًا عليها بخط ردىء. ويقول إن لم يكن 
متعيًا فقد يذهب لسماع شباب الكنيسة الذين يحضرون حفل 
مين ا أل يكم يتياه GSI‏ الت ر إلى القرة الان 
عشرء فهناك كنائس لم نسمع حتى عنها من قبل» على سبيل المثال 
LenS‏ شاا هيا ال يوجواي أكنت اعلم يوجويهاة: gf‏ يدهن 
للسوق كى ينقى نوما 'غاليًا جدًا من عش الغراب؛ فليس أحد أقضل 
ممن يهوى البحث عن عش الغراب يقدر أن يميز أفضل الأنوا ce‏ 
وكان هو بحق يهوى البحث عن هذا التوع الثمين من عش col all‏ 
ترى هل أتذكر تلك المرة التى عثر Yad‏ على عشرين كيلو من هذا النوع 
النادر من المشروم على قمة أحد USN‏ لكن كيف لى أن أنسى هذه 
الواقعة؟ 
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ينقر المحامى ريكورسى على علبة السجائر» فهو عصبى؛ أخبره 
أننى أعد لدعوة أصدقاء قدامى فى نهاية الأسبوع» وأنه بالطيع مدعو هو 
أيضًا؛ لذلك أنوى القيام ببعض الأعمال فى المنزل» وأنتهز الفرصة 
لإصلاح قفل البوابة الحديدية ووضع بعض الحجارة والحصى على 
الطريق الواسع المؤدى للبيت. أود أن يكون اجتماعًا خاصًا. لا أنوى 
تنظيم شىء معقد GL‏ قد يكون مضحدكًا أمر كهذا فى الريف, 
وبحضور sue‏ قليل هكذاء وإنما أحب أن يكون gall‏ العام مرحا ويهيجا. 

بر Sold]‏ الت كله بالشسوع otal tay‏ امسوم 
الصغيرة المثبتة داخل آنية واسعة بيضاوية. كنت أفكر فى أسلوب تزيين 
يغلب عليه ثمار الصنوير وعش الغراب» أو ريما ثمار الرمان المشقوقة 
من نصفهاء كما Lali‏ فى اللوحات. ينبغى ألا أنسى أن أطلب من ديثو 
الذهاب إلى المخزن ليرى ما لدينا من أقضل أنواع النبيذ المعتقء أظن 


أنه لا يزال لدی نبيذ روسوقيرميلليى طيب جد بحق... 
يقاطعنى المحامى ريكورسى قائلاً: 


ais OS Lege‏ إلى اك gf lal‏ اتقات وكات هناك 


مويق قوف LS‏ ولنسية مو الاسطواناف. 
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Laas بأفكان‎ tals Goal المعؤين إنك‎ pela Ree — 
decd SOY Ges لايد أن أف‎ Gs 


أقول له هذا على سبيل السخرية الخفيفة؛ إذ يظهر عليه علامات 
الكآبة والحزن. 

— المحاميون كلقوا خصيصا لهذل لإعطاء النصم GE‏ سعيه أن 
فكرتى تروق ll‏ اسمعىء إن أردت يمكننى أن أنظم لك Gi‏ كل 
شىء. سوف أحجز لك Gad‏ خفيقًا وترفيهيا . 

Galas -‏ العزينء أنا أحتاج إلى حيويتك ويقظتك, فلترفه عنا 
بحكاياتك وقصصك. أنا لا أريدك أن تقضى تلك الليلة فى 
«stl ill‏ تس اط Mise‏ أن uot‏ اليك pliusy Lilt‏ 
الدجاج» فى حين أتنى أحتاج لاسانتا معى لتقديم الطعام. اهتم 
أنت فقط Gb‏ تكون معنوياتك مرتفعة وفى كامل طاقتك. 


- إنه الملل الذى يحبطنى ويهبط من عزيمتى. أنا لا أمزح. 

يعانى ريكورسى من هم يشغل باله. وهو يرتدى طقما كاملا من 
القطيفة: كان ذائعا قبل ثلاثين عامًا للذفاب للصيد:ء وحذاء لامعا من 
الخلا لان Gly Moa Gate apple‏ كان ال Shae‏ .ركيت على 


7 1 9 eg ie a 
ربطة عنقه ديووسا رفيعا جدا من الذهب يشيه أرجل الناموسة: كان‎ 
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العا وجلا lad a Cig Bat‏ له عرف اله ass pall‏ عات 
متغتدر يختال بنفسه. 
يتجاهلنى قائلاً: 
- فهمت» أتعرفين؟ لقد رأيت لمحة النفور فى عيتى سکاوری» رأيت 
كيف بطر إلى (G08‏ كا سا متا ail,‏ يدا كيه relists‏ 
- وصلنا يا عزيزى ريكورسى إلى نهاية الخط. 
ols‏ مساء ستتعس أمام التليفزيون و» باف!» ينتهى كل شىء. 
ستتركنا إلى alle‏ الأموات. 
- اسمع» دعك من هذه الحماقات. الموسيقى. كنا تتحدث عن 
المويسيقى والحفلات الموسيقية. 
وأستطيع أن أجزم أنتى أفهم فى الموسيقى... إذن» أتسمحين 
بان أهتم أنا بأمرها؟ سوف يكون هذا يحق من دواعى سرورى. 
0 نعم بالتأكيد. وأنا dail,‏ أنها ستكون مفاجاًة للجميع. 
أستمر فى حديثى مع ري سی عن كل ما أبقى dled‏ عن ذهابى 
إلى dill‏ كى آخذ قطع الفضكيات,ء ثم ينبغى غسل الأطباق والأكواب؛ 
لأن هذه الأطقم لم أعد أستخدمها die‏ سنوات عديدة مضتء كما ينبغى 
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كى المفارش ولا أزال أمتلك مفارش غاية فى الروعة من قماش الكتان 
fl‏ الف Casa‏ ن ان ترم فن CA‏ فعسم مساب 
مثل الورق» وكل تلك المناشف, أتتذكرهاء تلك المناشف الكبيرة؛ والتى 
تصل جوانبها إلى ثمانين سنتيمترا؟ 

كم من أشياء احتفظت بها ... وأثناء حدیثی» تدلت راس ريكورسى 
بتع :على aa‏ يعن tags‏ اسل كاوج epi‏ 

جعلته ينعس وينام وهو يستمع إلى حكاياتى. 

كبن إلى :نارون فى کی عروكن ا یت ا نا اليف 
فقط أن تتصل ب كارلينى» إيريس وتروت» وإنما أيضًا أن توجه لكل 
منهم بطاقة دعوة؛ ليست بطاقة دعوة حقيقية مزخرفة كما هى العادة, 
Lily‏ بطاقة التعارف الخاصة بى» وقد كتبت عليها بيدى سطرين» اظن 
Cone‏ م أنا شخصيًا بدعوتهم مباشرة. لآنها لافتة 


نتاه لحثهم وترغيبهم فى gat‏ أسيأتون؟ م سيأتون؟ كلهم؟ وهی 
7 


يتم غسل الكمثرى الكونفيرانس. يتم تخليتها Cole‏ بمساعدة معلقة 
كبيرة. ينثر السكر بداخلها وتُبلل ببضع قطرات من الليمون. يتم مزج 
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٠‏ جرام من الجين الريكوتا الطازج فى طاسة مع البندق المفروم وا 
ديسى ليتر من القشطة cgi‏ إن أمكن من الكريمة الطازجة Vy‏ ملاعق 
كدر س عسل الأكاسنا عمل الكبشاء fox Git‏ ونل Coals‏ 
للمرارة). يتم حشو الكمثرى بهذا المزيج المركب ثم يتم وضعها فى 
طاسة مع إضافة مقدارين من المياه. وفى النهاية يتم الطهى فى فرن 


ساخن لمدة ٠١‏ دقيقة, 


ها أنا أختار لضيوفى قائمة طعام يسيطة, مستبعدة ذيل عصفور 
gisteal!‏ ولساة النبغاء كما تقترح tila‏ 

لقد قمت مرارًا بإعداد دعوة على العشاء وتنظيمهاء حينما كنت لا 
أزال متزوجة من فرانشيسكوء ومرات أخرى كثيرة شاهدت والدتى وهی 


تقوم بهذا . 
الصالون وتقول له فقط: 


- يوم ٠١‏ فيراير؛ اثنا عشر شخصا على العشاء. 


وكان أنجيلى يختفى قليلاً ثم يعوب ثانية ومعه كتاب التدبير المنزلى, 
وهو أكبر قليلاً من كراس صغير_داكن اللون وحواف صفحاته من اللون 


الأحمر egg ll‏ ويقدمه لأمى. 
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ثم كان يجلس يعيدًاء مشغول البال شارد الذهن. لقد دخل أنجيلى 
أوليقيرى من مدينة "كاروو" بيتنا وهو فى العاشرة من عمرهء ومات هناك 
وهو فى سن الرابعة والسبعين. قضى حياته كلها مع أسرة والدى؛ وقد 
Glib rele ogi‏ وهی فى العاشرة واحضدروة إلى توريدن: lusty‏ 
أفكر أنهم تقريبًا سرقوه وأشعر بفظاعة ويشاعة هذه الفكرة. لم يهتم 
sai‏ بان يعلم ghost‏ القراءة والكتابةء وكان مع ذلك يقوم slacks‏ أطباق 
من السوفليه الرفيع المستوى وطهيها وكأنه فنان gol‏ وكذلك فطائر 
lL‏ والبيض والدقيق والأطباق القاخرة القنهية كافة التي Le‏ عدت 
أتذكرها اليوم. 

أراه من tire‏ وقد ارتدى مريلة المطبخ البيضاءء وهو يستند على 
قائمة الباب وينظر إلى أمى فى عينيها مباشرة دون أن يبدو عليه أى 
مظهر من مظاهر سلوك الخدم» وهذا ما يعجبنى فيه»ء ولهذا أتذكر ليس 
مذاق مرق اللحم المركز بقدر ما أتذكر نظرة الاعتزاز والفخر التى يتمتع 
بهاء لأنه يعلم أن لديه موهبة؛ موهبة حقيقية وطبيعية وإعجازية مما 
يجعله مساوياء بل على العكس» أفضل من كل واحد منا. 

أمى بالأحرى التى تخفض عينيهاء فهى صغيرة أمامه عندما يتعلق 
الأمر بالمطبخ؛ إنها صغيرة وهى تعلم ذلك وقد تزينت كلها بالدنتيللا 
واللآلى الصغيرة: بينما أنجيلى لا يملك سوى زى الطباخ الأبيض ذى 
الصقين من الأزرار» ومنشفة ملفوفة حول عنقه وأخرى مريوطة حول 
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وسطه. يعلق Gud‏ جرايًا تظهر منه السكاكين المخصصة لتقطيع الخبز 
واللحم. لقد كبر صبى الطباخ الأمى؛ وأصبح GLE‏ ذا أصابع غليظة, 
ولكنه بهذه الأصابع يتمكن من لف حلقة من العجين حتى يجعل منها 
شكلاً Glen‏ وكأنه منحوت. 

تظل أمى تنظر إليه ممسكة alll‏ ويفتش أنجيلى فى ذاكرته, 
ويرتجل ويبتكر توليفات جديدة فيكون فى عشر دقائق قائمة طعام لعشاء 
فاخر. تترجم هىء وعلى ثغرها ابتسامة خفيفةء وتقول: اللحم من شرائح 
البتلى الصغيرة؛ وسلطة فواكة الموالح من شار البرتقال على الطريقة 
الشرقية, وضدور الفراخ من لحم القراخ مع المرق: والحساء هو القريدة 
المركزة على طريقة أهل الريف. 

الآن shail‏ هى الذى ينظر إليها مفتونًا؛ فهى تحول فى نظره, 
أرباع البقرة» والبيض والخضرة وكل هذه البضائع المعتادة القادمة من 
الريف أو التى تباع فى السوق» بعد أن يتشاحن ويتشاجر عليها 
الطباخون الآخرون: تحولها إلى كلمات أجنبية وموسيقية لا يعرف 
معناها ويالتالى فهو يسمعها هكذاء لمجرد سنماع صوت رتينها ولأنها 
غامضة بالنسبة له» وخفيفة Ley‏ يفوق الوصف. وحينئذ, تشعر أمى 
بالسعادة من الذهول البادى على shail‏ ومن إعجايه الصامت المؤثر 
الذى يتكرر كل مرةء فتترك العنان لتعليق شخصى منهاء تلعب فيه 
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بالألقاظ على استحياء ولكن بفخر واعتداد» فتكرره BS‏ دون أن تنتيه, 
فى اعتقادی» إلى معناه المزدوج. وتقول: 
- تعرف يا أنجيلىء ينيفى أن تكون قوائم الطعام باللغة الفرنسية... 
جرت العادة على هذا Labial‏ وا سي قوق هذا 
يجعلنى أغير اسم الأطباق الراقية الشهية التى تطهوها أنت... 
وهو أن القرنسية... تفتح شهيتك كى تتذوق كل الأطباق... 
وتجرى ريقك... إنها لغة يستشعرها الفم ويحس بها. 
الحديث بينهما إضافة ابتسامة خفيفة» حتى تسر أمى وقد قالت تعليقها 
هذا الذئ لا Cagis‏ وزيم هئ Cash‏ لا تفهمه::: 
حضرت هذا الثتائى عشرات المرات دون تغيير ما يذكر. 
أما الآن فسأعطى لاسانتا فى يدها قصاصة الورق المقوى التى 
كتبت عليها بالتقريب طريقة عمل الكمثرى فى الفرن» بعد أن نقلتها من 
مجلة نسائية. غير أننى أعرف أن والدتى كانت على الأقل ستطلق عليها 
الكمثرى المحشوة بالكريمة اللبانى الطازجة. 
دوف cd ys‏ أضدقائئ. آخن مرة التقينا فيها كنا معاء Die‏ ما 
قوب هن ake‏ هاما كان cual (GES oa aS‏ ار متنا الذى 


دفعتى إلى دعوتهم "للمحظورة" فى الأسبوع الأول من شهر يونيىء أعتقد 
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أننى كنت أبغى الترفيه عن تروت» الذى بدا لى مضطريًا وليس فى حالته 
المزاجية المعتادة. 

كنت أعزى هذا البهتان الذى يغلب عليه إلى الأوضاع المبهمة 
الغامضة فى تلك الفترة الزمنيةء وريما أيضًا إلى الملل والضجر الذى 
يمكن أن يشعر به فى الريف من هو معتاد على العيش فى العواصم؛ فى 
لندن وياريس. 

فى تلك الأيام كنا نذهب للتصويت من أجل اتخاذ قرار بالبقاء من 
عدمه فى SIN‏ بالتاكيد كنا نتطلع إلى تغيير كبير» حتى وإن كانت 
الحرب قد عودتنا بالفعل على تغييرات عديدة مباغتة. أما الجمهورية... 
ماذا كانت تعنى؟ من منا كان يعلم معناها؟ 

كانت هناك توقعات بأن الأمر سيحتاج إلى يومين فى الأقل أو ثلاثة 
abi‏ للانتهاء من فرز الأصوات» إنه لدهر من الزمان. لماذا لا ننتظر 
النتيجة سويًاء ونتغلب على نفاذ صبرنا بالقيام بنزهات على الجيادء هنا 
فى ضيافتى؟ 

وافق الأصدقاء, كنا مجموعة ظريفة» نعرف يعضنا منذ فترة طويلة, 
ومع ذلك كنا مختلفين جدا فى ميولنا وذوقنا وتعاطفنا وانجذاينا 
السياسى. لم يكن هذا الاختلاف يسترعى انتباهنا فى ذلك الوقت. كان 
يجمعنا حب الريق» وهواية الخيول وكان هذا يكفى. كانت إيريس ترسم 
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لوحات عن الحيوانات بالألوان المائية وتتجول بين أرجاء "المحمية" Liss‏ 
cls‏ اليدهه ىعن heel aT‏ الفراح الراك على اليش أن 
عن ديك برى بين الشجيرات» أما عن الجيادء فكانت تقول إنها تفضل 
ركويها عن رسمها. كذلك كان كارليتى وتروت وابن خالتی أودونى بارعين 
فى ركوب الخيل. وكنت آنا أفتح لهم أيواب "المحمية"؛ وأتيح لهم ركوب 
الخيل وكذلك بعض صناديق زجاجات نبيذ كياتتى يعود تاريخ صنعها 
إلى ما قبل الحرب العالمية. كانت نينا تضفى على صحبتنا dogs‏ وجمال 
وقدرة متحررة على الاستمتاع بالحياة تنتقل إلينا جميعًا فيما يشبه 
العدوى. لا أحد منا كان يشعر فى قرارة تفسه أنه يريد انتقادهاء ولا 
كارلينى بالطبع؛ الذى راهن على الخيول فخسر كل مجوهرات زوجته؛ ولا 
أودونى الذی» بعد أن قضى سنين من عمره وهى يحاول أن يظهر بمظهر 
الشخص القوى ذى البأس والرجولة فى سترته التى أحكم أزرارهاء كان 
ينتظر حتى یری موسولينى فى ميدان لوريتى ليفصح أخيرًا فى شجاعة 
al‏ كان لا بحن Maina yoke‏ نتكلصن من عنم تقل عليه وعلى أنا 
Casi‏ إذ لم أعد مضطرة للتظاهر بأننى لم أفهم طبيعته. ولم أكن أجرؤ 
أنا أيضًا على إدانتهاء إدانة نينا. فقد كانت عندى ضرورات كثيرة 
تستحق الاهتمام» وشركة زراعية تحتاج للدفع بها إلى الأمام؛ وقرارات 
يتحتم على اتخاذها إلى غير ذلك من أمور تواجهنى كل يوم هذا فضلاً 
عن أننى أعيش مع رجل ليس بزوجى. 
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كنت اتحاهل: وتيا كل الأفكان ال ¥ cape akg Glad‏ 
وأستقطع Gay‏ لنفسىء» ولنفسى فقطء فى الساعات الأولى من النهار, 
بينما الجميع نيام وضوء الصبح لم يكتمل بعد. كنت أضع السرج على 
الخيل وأنطلق؛ تاركة إياه يركض حتى أنهك جوادى فى حقل أشجار 
السنديان» مجازفة بكسر عنقى Jal‏ انزلق وزل وكأننى أسعى وراء 
المخاطر. 

لدرجة أننى أحيانًا كنت أترك السير الذى يريط تحت بطن القرس 
مفكوكًا, إلى ماذا كنت أسعى؟ لا أعرفء أن يتألم تروت والعالم أجمع 
من أجلى؟ أى ريما أن يهتم أحدهم بمعرفة إلى أين أنا ذاهبة وماذا أنا 
فاعلة؟. 
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فترة ما بعد الحرب 


نحن فى حرب. انقضت الآن أربعة أعوام. ذات ليلةء يوقظتى تباح 
الكلاب. يحدث هذا كثيرًاء هذه الأيام. فالكلاب Cad‏ تشعر بالتوتر 
رالخوقه هذا بخلاف أن الغابات التى تقع بالقرب من البيث تعد مخباً 
Mase‏ للهاربين أى للجنود الذين يبحثون عن شخص ماء وأحيانًا تسمع 
طلقات ساخ ag‏ كاسن من Zp‏ الاد 

أهيط إلى الطب يقلت على الغاس والقلق هناك شتحص Le‏ ا 
الباب. الساعة الآن الثانية صباحًا. أقول لنفسى إنهم ليسوا فاشيين, 
فهؤلاء يعلتون عن أنفسهم بالصياح والصراخ, وليسوا QUT‏ فهم يدقون 
على الأبواب دقات حادة قوية. أشعر بالخوفء ولكنى أفتح الباب. إنها 
نينا. شعرها غير مرتب» وترتدى جاكنًا وينطلوئًا ومعها رجل وشاب ذو 
ستة عشر أو سبعة عشر Ge‏ يبدى عليها الارتباك والتوتر» ويعلامة من 
يدها تطلب منى ألا أتفوه بكلمة. أدخلهم ونجلس جميعًا فى المطبخ. 
تخرج نينا علبة سجائر وتقدم واحدة للرجل. ثم تدس يدها فى جيب 
السترة وتخرج مته لفة صغيرة. وتقول لى بابتسامة: 
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= حذى» أنا متأاكدة أنه سيعجيك, 


نه شاى. شای إنجليزى بالليمون البرجموتی» كل شىء لا يزال 
طبيعيًاء عندما كانت تبدى Whe‏ أنها لن تتغير foi‏ بينما أقوم بتسخين 
المياة وأعد الفناجين» تروى نينا إنه أمسء وعلى بعد كيلومترات قليلة من 
هناء عند مزرعة أرتشينى, قرر أحد الضباط الألمان أن يقوم بعملية 
انتقامية ضد المدنيين؛ ريما للرد على هجوم المقاومة؛ أو ربما فقط لكى 
يخلف وراءه A)‏ ينم عن القسوة والعنف. 

يختار مزرعة البالاتساتشى دارتشينى؛ بالقرب من سيينا حيث 
يوجد خمسون شخصًا تقريبًا من المشردين. تعيش فى هذه المزرعة 
عائلة باربالى» وجماعة لا بأس بها من الناسء ونساء وأطفال. يصل 
GUY‏ ويجمعون الكل فى الفناء. يبكى الأطفال والنساء بيتما يلتزم 
الرجال الصمت. يأمر الضباط أحد الجنود بإطلاق النار يالمدفع 
الرشاشء غير أن الجندى يطلق النار فى الهواء. هل هو اختيار أم خطاء 
ل ك نينا أن تن شن اعبات الف vols‏ محالة من 
الشلل الكامل. يُخرج الضابط الألمانى مسدسه ويطلق النار على كومة 
الناس» فيقتل الأطفال ذوى السنة والثلاث والست سنوات» وشابًا فى 
النادسة عشرةء وخمسة أفراد آخرين» من عائلة باربالى وجيرانهم. 
وتعتقد نينا أن الضابط الألمانى لقى حتفه هو أيضًاء على يد جنوده 
أنفسهم. وهنا يتدخل الشاب الذى أتى معها قائلاً: 
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- مستحيلء أولئك كلاب متوحشة وليسوا بنى آدميين لهم ضمير. 

يقول الرجل: 

- اسكت» من يتكلم هكذا يتصرف على شاكلتهم. على أية حال 

أنت لم تكن موجودا هناك. 

والآن يوجه حديثه إلى» يناهز عمره أربعين Mle‏ ولكن الشيب كان 
قد كسا شعره بالفعل ولون عينيه ہنی بندقی: 

ت اسمن glist be‏ البكراتدى: Cin food‏ كنت اعرف أطفال 
عائلة ياربالى. 

ا تخت دوك کر 

تختم نينا الرواية بقولها: 


“غل Uf‏ حال asia! Gilles pl‏ الألان ply sll‏ يقوموا يمطارةة 
ا eae‏ وهذا معتاه 2 الخوف 000 وقليلا من 


لقد شاهدت بعينى 7 كثيرة تدفعتى إلى التحرك: سأذفب 


- معهم إلى أين؟ إلى أين تريدين أن تذهيى؟ 
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إن نينا لقادرة أن ترقص طوال الليلء Sly‏ تغوى وتغرى كل رجل 
تلتقى به دون أدنى احتشام» وقادرة ال SiR‏ 
سهرة؛ وحقائب أنيقة وقبعات وهذا هو أقصى ما يمكن أن تبلغه وهی سر 
سحرها. إلى أين تفكر فى الذهاب ليلاً مع رجلين من الجائز والمحتمل 
أنها عرفتهما لتوها؟ | 

تبتسم نينا. تظهر عيناها متورمتين ولم يعد لون بشرتها مضيئًا 
Lae‏ كالماضى. ولكنها تتمتع بسلام وتركيز وهی تجيبنىء دون أية 
مبالغةء وإنما يبدو صوتها Gala‏ متنا اتزان من عزم أمره واتخذ قراره. 


- سنذهب إلى جيل أمياتا. توجد هناك مجموعات تدريب من فرق 
الا ي اعلا اة ف lane‏ وف Psa‏ 

- أنت؟ دعك من هذا ol‏ اي تثوين أن تفعلى؟ تزحفين 
فى الغابة ومعك بندقية؟ تضعين قنبلة تحت الكوبرى وتتجولين 
Stal‏ دراج tole,‏ الرسائل» وإذا قد قبضوا عليك» أستطلقين النار 
على غير هدى مثل جندى ألمانى؟ 

Gos Gf LUN تر‎ GT نيان اوعدن هذاء‎ Raz 
أتعامل مع‎ SY هذا حتى وإن ولدت من جديد. ولا نية عندى‎ 
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أستطيع القيام به. إن أليبراندى على معرفة وثيقة بجسباردو 
وهو قائد من رجال المقاومة. كان ملتحقًا معه بكلية الطب قبل 
عشرين عامًا. صحيع يا أليبراندى أنك سوف تقدمنى 
لجسباردو؟ واحدة مثلى يمكن أن تخدم Gils‏ أليبراندى أيضًا ' 
سنذهب لتقديم خدماتناء بما فى مقدورنا أن نة ا 
جراح وأنا أتقن اللغات. وأعرف كل الشخصيات 00000 
والثقل ولا أخاف شيئًا. أعرف كيف أتعامل مع الرجالء الإيطاليين 
Gulestly SUYL‏ و nals‏ هذا رأى الجميع. حان الوقت كى 
أستثمر هذه الموهية: ألا تريتها فكرة جيدة؟ 
انظر إليها فى ذهول: تلتقط نينا نظرتى وتنقجر فى الضحك. 
- لقد فاجاتك. أليس كذلك؟ ما كنت تتوقعين ذلك منىء أليس كذلك؟ 
هذا هى لب الموضوع. يذاع عنى أننى سهلة المنال ومغرورة وهذه 
أفضل الأقنعة التى يمكن أن أتستر وراءها. أليس هذا صحيحاء 
يا آلیبراندی؟ لابد أن نتخفى وراء ستار» حتى نكون فى أمان. 
عمومًا لقد أتيت إلى هنا كى أسلم عليك. وإن حدث وساءت 
الأمورء فقولى للجميع إتنى أستحق وسامًا؛ وسامًا من الذهب 
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من فلورنسا ونموت من التعب. نود أن ali‏ بضع ساعات فى 
الأمان. هل تتكرمين بإعطائنا فراشا؟ والقليل من الطعام؟ 
جهزت لهم غرف الضيوف. من الخظر أن أفعل هذاء لكنهم إن أتوا 
للبحث عنهم» فقد يجدونهم ختى وإن أخفيتهم فى مخزن القمح أو فى 
الكوخ. بعد أن ذهبوا للنوم, أقضى بقية الليل أجهز لهم بعض المؤن 
ages Lidl |‏ زيت وجين وبيض ویعض زجاجات النبيذ. لقد أثرت فى 
جدًا شجاعة نيناء وأرى أننا لا نعرف Lat‏ الأشخاص عن حق. أو ريماء 
علينا أن نعترف أن الأفراد يتغيرون» وأن خصالهم المختفية تظهر على 
السطح أو تغوص بصفة نهائية فى القاع حينما تصطدم بهم الحياة. 
Jue‏ نا سيران الجا ريط cule‏ عن كل ایا کیا ose‏ 
أريتسى وييستويا وفلورنسا ولوكا. يصب GUY!‏ المنسحبون غضبهم على 
النساء والعجائز Ly‏ لأطفال» بشكل يتزايد يوم بعد يوم. 
نحن تعيش هنا Gis‏ فى سان sols‏ أصيب أدى بالتهاب رئوى 
ul‏ إلى وفاته فى ثلاثة أيام» وحل dul‏ ماريى» محله فى المزرعة, بعد أن 
عاد من الجبهة فى حالة يرثى لها يستخيل معها أن يعود للقتال من 
جديد. وهو يعيش مختبنًا فى خزان المياه الفارغ. الخزان رطب وملىء 
بالفئران ولكنه Lide‏ آمن. يقوم الألمان والفاشيون بتمشيط الحقول منذ 


شهور Gas‏ عن رجال ثائرين متمردين لاستخدامهم فى أعمال ريفية ثم 
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بعد ذلك قتلهم Gay‏ بالرصاص أو نفيهم. لا تسمع غير حكايات من هذا 
الق عدصت هنا وج لحر وى als E‏ 
مناء ثم ودون سايق إنذار» أخذت قرارها. أعتقد أنه إذا سالناها ولا 
حتى هی نفسها تعرف كيف (Uy‏ قررت؟. فى وقت الحرب» نتعلم أيضًا 
أنه حينما يحين الصباح فأنت لا تعلم كيف ولا أين ولا إذا كنت ستكون 
موجودًا وقت حلول المساء. 

لقد بقيت أمى وحدها. توفى والدى» بعد دخول إيطاليا الحرب 
بثلاثة شهور. لم يعد مثل Gals‏ عهده منذ أن رحل أنريكى عن عالمناء فقد 
نخر عظامه مرض السرطان» دون أن يلق منه أية مقاومة. بدا ذلك 
واضحا جليًا أمام أعين الجميع. 

تم تحرير فلورنساء أول أمس. 

لم يعد هناك وجود لمنزل أجدادى. وقالت لى إيريس إنه هناك حيث 
كانت توجد بوابة الدخول؛ يوجد الآن فتحة فى الأرض تنبعث منها رائحة 
كريهة لأن أغطية البالوعات قد اختفت أيضا . 

وتقول كذلك إنه إذا دققنا النظر بين الأنقاض فإنه لا تزال ei‏ 
قطع من الخشب المذهب» من يدرى» ريما كانت بقايا المقاعد الصغيرة 
فى صالة wea ll‏ 0 أمى نقلها؛ لأنهاء على حد قولهاء 
“قطع أثاث غير أصليةء لا يستحق الأمر عناء نقلها". 
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تكتب لى أمى من الفاتيكان وترجونى أن Gall‏ بها وتقول:- هنا 
لقد هيا لها سيادة القس فينتورى فراشًا فى حجرة تشرف عليها 
وكلهن معهن أطفال. وماذا عتى أنا؟ أين أناء طفلتها؟ 
همكذا قالت لسيادة القس فينتورى:- هل من الممكن أن أجعل 
طفلتى تلحق بی؟ 
Cole‏ 
أننى فى الفاتيكان لن يكون لدى ما أفعلهء ليس لدى أطفال أقوم 
بحمايتهم وأنا فى حال أفضل فى هذا المكان. هنا يمكننى أن أكون 


مفيدة. 

لقد قصفوا المدرسة قبل عام» ومنذ ذلك الحين وأنا أجعل من بيتى 
ob‏ لمن يحتاج» ليس البيت على وجه التحديد» إذ كان من الممكن قصفه 
هو أيضًاء وإنما غرفة كبيرة تحت الأرض تقريبًا نطلق عليها "القبو 
القديم'» وهى واسعةء وجدرانها سميكة جدا واستخدمناها AST‏ من مرة 
كملان ضد الطائرات. 
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تخاو المدرضة أنتجعل الاتلقال دون اتنا فى خرن Ge‏ 
مارجريت وهی من فلورتسا Mary‏ وجهها النمش. 

لا أدرى إن كانت تنجح فی مهمتها هذه ولكنها حينما تقوم بشرح 
التاريخ أو الرياضة: تبرق عيناها وتلمعان. إنهاء بالنسبة لى؛ سعادة 
كبيرة أن أستضيفهم هنا. فى منتصف النهار أقوم بإعداد شرائح الخيز 
والزيت؛ وأحيانًا أخرى شرائح الخبز Sually‏ فقط فى حال عيد ميلاد 
أحدهم أو حصول آخر على درجة مرتفعة: ثم أنزل لأقدمها لهم. 
ويمجرد أن يرانى» يجرى نحوى فيليب» أصغر الأطفال بالفصلء وقد 
بلغ لتوه ست سنوات» ويأتى من بعده على الفور ae‏ وآناء وعمرهما 
be‏ ستوات. 

ثم مارتسياء galls]‏ ليديانى» ياولو وجوزيبه الذى فقد ذراعيه قبل 
عامين بسبب شظية من قذيفة مدفع. أما الطفلتان الكبريان سنّاء لوريتا 
ومارياء فهما تتظاهران بأن الأمر لا يعنيهماء لعلهما تشعران بأن 
Leggs‏ و الوحنة البدومطة مكل طقال ا ES es‏ لل عن شاا هنما 
اللتان تبلغان الثالثة عشرة من عمرهما. أحيانًا أمكث معهم وأسمع 
الدروسء أو أجلس مع الكبار متهم وأحاول أن أعلمهم بضع كلمات 
بالإنجليزيةء واحد» اثنينء ADE‏ وفى كل مرة أتدهش من سرعة تعلمهم. 
وتقول مارجريت: 
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- إنها الحرب التى أوجدت بهم الرغبة فى التعلم. 

وهم يخافون من كل شىء فى الخارج» من القفز على لغم أو من 
سماع قصص لا تنقطع عن العنف والمخاوف فى حالة بقائهم بمنازلهم, 
Lif‏ هنا فالوضع مختلف. فهم يتعلمون القراءة والحساب» ويستمعون إلى 
قصص وحكايات رومولی gerry‏ أو كارلى الأكبر» هنا كل شىء يصبح 
تسلية ومتعة. من ذا الذى كان باستطاعته أن يقول إن الحرب بإمكانها 
أن تقدم خدمة للأطفال؟ 

الست انر :ان كانه الأمتون os‏ عى .هذا التو نا لط 
فالأطقال يأتون هنا بكل سرور بسبب وجودها هى أيضاء مدرسة تعشق 
ما ات gall Tanga gy Gauss gee‏ دوع حوات تیو رعلا 
إلى فصل مدرسى» حتى وإن cule‏ المقاعد والدكك والسبورةء ولسوف 
تترك أثرًا لا يمحى فى ذاكرة هؤلاء الأطفال. 


فى يوم من أيام شهر نوفمبر» تصل مارجريت إلى المدرسة وهى لا 
تقوى على الوقوف» تدخل الفصل بعد أن تلقى بدراجتها عند إحدى 
الزوايا وقد خلت عيناها من col‏ تعبير» كمن أصايه ذعر أو رعب. pest‏ 
تجلس» وأخرج JULY‏ خارجا . 

أما هی فتحتج فى وهن وتقول: 
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عن لزه حي أن القن dive capitis andl‏ 
gil‏ يضف أن all‏ الدرمن: 

لا أذعن لما تقول؛ فهى تحت تأثير الصدمةء ويعد برهة تغمغم أنهم 

قتلوا خطيبها. تشير إلى الحقيبة المصنوعة من النخيل والمليئة بالكتب» 

كان بداخلها خطاب مكرمش يحمل ختم الوزارة. لا حاجة لى أن أقرأه 

وأضم رأس مارجريت إلى صدرى وأربت على شعرها. نبقى هكذاء 

طويلاً. ودون أن أنتبه أخذت أهدهدهاء إلى الأمام وإلى MN‏ ببطء 


شلند. 


امتنعت مارجريت عن الكلام. واستمرت فى إلقاء دروسها حتى 
شهر يوني دون أن تفوت يومًا واحدا؛ لم تعد تبتسم» ولكنها لم 
تستسلم. فهم الأطفال وكانوا يتبارون فى استذكار دروسهم بشكل 
أفضلء فى تعلم عمليات القسمة أو فى حفظ وإلقاء الشعر دون ارتباك أى 
تشوش. لكنهم لم يعودوا يرون ابتسامتها. cole‏ مارجريت تسلم على 
آخر يوم فى الدراسة وقالت لى: 
- سوف أترك التدريس. سأعود إلى فلورنساء عند والدى؛ 
فالتدريس يتطلب رغبة داخلية وأنا لم أعد أرغب فى التدريس 
بعد الآن. حضرتك كنت على حق. الحرب لا تصنع Vagal‏ حسنة, 
ولا تؤدر fiat‏ ماذا Ga‏ أن تفعل؟ هكذا سارت الأحؤال. 
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لم sel‏ أركب خيلاً؛ فقد بقى لى فرس واحد وقد أخذوه منى. تبدو 
أشجار الكروم والزيتون فى حالة سيئة GU‏ ولم يعد هناك أحد يهتم 
بهاء ولكننى أقول لنفسى إن الحرب ستنتهى إن عاجلا gi‏ آجلا. 

لا أعلم Gut‏ عن تروت. 

منذ ذلك المساء فى تورينىء منذ ذلك المساء قبل الحربء لم أعلم أى 
شىء dic‏ منذ ذلك الحين. ريما تكون قد انقضت ثلاثون عاماء وتلك 
الأحضان وتلك الأفكار هى الآن بعيدة كل البعد. 


نقل المذياع الخبر وجاء شباب المزرعة القريبة يطلبون منى أن 
أقرضهم السيارة حتى يتنقلوا بها من بلدة إلى بلدة يحتفلون ويستعملون 
آلات التنبيه ويطيرون العلم. 

أعليتهة السيارة امرش على pill‏ من أنه كان بها ظيل ن 
البتزين وقلت لهم إنهم سيتوقفون فى الطريق» فى وسط الحقول. رفعوا 
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أكتافهع لأعلى وقالوا إن النتيجة واحدة. لا ليست النتيجة واحدة على 
الإطلاق؛ فمعنى هذا أنهم سيتوقفون وسط الحقول يهتقون بفرحتهم 
ويطيرون الأعلام بين أشجار الكروم. 

إلى مكان داخل أرجاء المنزل» أحرك مقعدا هنا calling‏ والتحف والآنية, 
والسجاد» كما لو كنت أريد. أن أحتفل بالسلام عن طريق إزالة بعض 
التراب وترتيب أثاث المنزلء ولم أتوقف إلا عندما بدأ البرد يتساقط 
واضطررت أن أجرى لأغلق مغالق التوافذ. 

إن حبيبات Call‏ تحدث تصدعا فى الزجاج مثل القنابل. 


انتهى الضجيج الذى يحدثه البردء وأنا الآن وحيدة قى المنزل وفى 
هدوء تام» لقد انتهت الحرب» وهذا يعنى أنه ينبقى على أن أتطلع إلى 
الأمام وأن أفكر فى المستقبل. | 

إنها عادة فقدتها؛ إن قد عودتنى سنوات الهمجية والتوحش هذه أن 
أرشد حتى المستقبل فى شكل حصص أو جرعات صغيرة وهى طريقة 


والآن واجب على أن أنفض عن كاهلى كل إحساس أو معنى 
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ساعد من أجل خاط ارهد slaty Gel ll‏ الذيتوخ اللنيكة ومن 
أجل القليل من الكرم المتبقى والذى يطالبنى بعناية واهتمام دوب 
ومستمرء لعلها تكون طريقة جميلة للاحتفال بالسلام ألا وهى الاهتمام 
بإنتاج النبيذ. 

فى وقت لاحق» وعندما بدأ الظلام ory‏ دخلت غرفتى وأغلقت بابها 
Gia‏ صؤان ماس eae hs all‏ رافح الكاقور Atlee all‏ 
العطن المثيرة للغثيان, آخر فستان على cited!‏ وهو المفضل لدى» عبارة 
عن قميص طويل من قماش الشيفون الأخضر بلون الخس وكله مطرز 
باللآلى الصغيرة. 

Gail باهر ذو جمال غریب»‎ clay شابة كان يبدى لى وقتها أنه‎ Lily 
لدی أكثر فأكثر أنه لم يكن‎ Bape بشكل لا نهائى. ومما كان يجعله‎ 
يعجب أمىء التى كانت تهز رأسها وتكرر مرارا هذه العبارات: «من‎ 
يرتدى اللون الأخضرء يخلع عنه مظاهر جماله» وأيضًا «إن فتحة‎ 
الصدر العالية جدًا لا تلائم المرأة», وكذلك «إن تداخل بعض الأجزاء‎ 
الشفافة مبتذل للغاية».‎ 


كان ثويا من جهاز عرسی» واحدا من بين OLE‏ أخرى كثيرة» غير 
GIS al‏ :قن فى الذكريات قو ales les‏ مخفا في tle‏ عن UK‏ 


الثياب الأخرى. 
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كنت أتخيل أن ذلك الثوب كان ليجعل منى جنية صغيرة فى 
الغابات» أو نبتة الا اة تهات من هقب اللورا؟ اورا 
شكلاً أبسط من ذلك بكثير» مجرد خسة صغيرة متحركة ترقص» فى 
خفة وعدم be!‏ حتى بزوغ الفجرء فى بستان عادت إليه الحياة بقعل 
سحر غير معلوم. 

Li‏ باقى ثياب جهاز عرسىء تلك التى اختارتها لی أمى؛ كانت 
bs‏ غ کل (GI SET eats sacl‏ 
الأحمر النارى الذى كان كفيلاً أن يصنع منى والكيرا وهى واحدة من 
all‏ زات اللوا كر نكرو Staats‏ الكارك ف Las sal‏ اة ن 
وطقم رسمى من اللون الكحلى كنت بالتأكيد سارتديه لإعطاء أوامر 
حادة لا تقبل النقاشء لا أدرى على وجه التحديد لمن» وكذلك ثوب من 
الساتان الأبيض كان ليعيقنى ليس فقط عن الرقص وإنما عن السير 
أيضًا وبه كل هذه الكمية من القماش وذلك التصميم من الثنيات 
والكرانيش والكشكشة. 

لم اسقط فی مِضِيْدَة اعكبار elit! Gf‏ دولاب كامل من الماش 
كلها ملك لى؛ لهو دليل قاطع على کرم أمى, كنت أدرك تمامًا أن كرمها 
هذا يخضع لقاعدة اجتماعية محددة ومقننة وهى أننى كنت فى طريقى 
إلى الزواج وكان لابد من دخولى بيت قيللافورستا محملة بالصناديق 
والحقائب المليئة بالثياب لكل مناسبة: للصباح» لبعد الظهر؛ للعشاء 
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للرقص, للمساءء وهكذا دواليكء وهذا كله للحفاظ على آداب المراسم 
وقواعدها والتقاليد المتعارف عليها . وكنت على وجه ا أدرك أن 
أمى لا تختار لی ملايسى فحسب وإتما تلقننى, بفن وحنكة, مجموعة من 
التمترفاك مصاع bail‏ اتاخ ها بين عدا قا فد 
يخفة حولنا وتستدعى عارضاتها للخروج علينا واحدة تلى الأخرى وهن 
يزتدين الموديلات المختلفة: iS‏ أمى طلقتنى هذا السلوك BY‏ كنت على 
وشك أن أترك مرحلة الصيا وما يميزها من الملايس التى ترفل فى أمتار 
وأمتان من الزركشة والتطرين والجوارب المصذوعة من القطن الإتجليزى؛ 
لاقتراب موعد اقتراتى بقيللافورستاء ومن ثم كان على تخطى هذه 
المرحلة والدخول فى مرحلة تميزها ملابس داخلية من الحرير الخفيف 
والرقيق جدًا لدرجة أنها كانت تثير اضطرابى لمجرد ملامستهاء وكأن 
حدسى يتيئنى بان هذه الملابس كانت ستعبر بى إلى alle‏ 537 غامض 
pang‏ 6 مقعم بالدروب المثرة والجسور الهشة المعلقة أعلى وديان من 
البذاءات والأعمال غير المحتشمة. 

كم كانت تكلفنى وقتها إطاعة أمى؛ التى كنت أحبها أيضًا بحنان 
en‏ 3 كان ا ieee‏ أننا gee‏ إلى a‏ حد» نحن اللتان 
at as‏ انش لكشا الخامق وای peer Laid‏ 
شكل قوس غير قصير. 
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لكتنى حسمت أمرى ada‏ المرة, ولا أنوى الاستماع إلى علل 
وأسبابء أصمم على رأيى وأتوسل وأشير إلى عارضة الأزياء ذات 
الوجه الصارم التى تتحرك هنا وهناك أمامى أنا ووالدتى ونحن غارقتان 
فى الأريكة المصنوعة من القطيفة. 
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وأنتصر. 

أنتصر لمرة واحدة. 

فى النهاية تخفض أمى رأسهاء وتومئ بالإيجاب. ثم تستدير نحوى 
وتبتسم, 

لقد استدر شىء ما عطفهاء ولا أعتقد أن تكون نظرة مديرة المشغل 
الدياضفن لكلف مفو Gal‏ كاد EGE Sas‏ 
كاله A] {lode‏ قارات gents‏ فى هن SLA‏ الأحنينة الخ القن 
راحت تبكى ليومين وليلتين متواصلتين ولا تريد أن تتعزى حينما تزوجت 
من والدى وانتقلت من فلورنسا إلى تورينى. 

أحضر الساعى إلى منزلنا عليًا وصناديق للقيعات من الكرتون 
تبرز منها ملابس بديعة رائعة وابقى مشدوهة ومفتونة وأنا أنظر الثوب 


الأخضر. 
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على Ui‏ حالء لم أقم إلا باختيار ثوب سهرة غير أنتى أرى فتاة, 
مكدكزة alls‏ الرداء الذى aes‏ لوته إلى الأحهين الفاق gle pau‏ ما 
اضمحل هذا الإحساس, ولم يتبق منه سوى أثر طفيف أوشك على 
التلاشى ولكنه مع ذلك مستمرء مثل يعض أنوا ع العطور؛ ذات الرائحة 
pasa‏ ال ترشها السيدة وودروف والتن تبقن لفكرة طويلة فى حجرة 
الصالون: حتى بعد أن تغادرها. 

إن صورة الفتاة التى تتخذ من أوراق الخس رداء ء لهاء وهذا هو 
بالفحدين ما شهني عق ف ذلك الرداع اون hall,‏ اة لب 
صورة عزيزة على نفسى بدرجة غريبةء بل أكثر من عزيزة» فهى قريبة 
من نفسى ومألوفة. 

نعم, بالتاكيد, إنه فقط مجرد ثوب من الشيفون وأكنه مطرز كله 
باللآلئ الصفيرة:؛ وعتدما تسقط عليه أشعة الشمس, أنتبه إلى أنه 
رلااس الخو نكل العم 

هذا ga‏ الثوب الذى أرتديه فى باريس عشية لقائى ب تروت. 

JY الكت درا ثروت‎ dale ptt! Ral اللوخ‎ (igs هكد‎ 
1 5 

من يدرى؟ ريما بدوت له هو أيضًا جنية من الغابات من يدرى؟ 


ريما من أجل هذا لم يشعر أبدًا بأية رغبة فى ملاحقتى. لا شك أنه فكر 
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أنه مجهود ومشقة لا فائدة منهاء خشية منه ريما أن أتحول إلى عشب 
من أعشاب الغارء أى ريما كان يتخيل أننى سوف أهرب يعيدا جدا 
بحيث أفقد القدرة أنا نفسى على العودة من جديد. 


Nim tans مافحقة شخ‎ (Sai ¥ 


تنادينى نوقیللاء زوجة ماريو. 

- هناك من يريدك على التليقون. 

- من يكون؟ 

- لا أعرف. لم أساله. 

أنزل لأسفل وأنا أشعر بالضجر. 

أمقت المكالمات الهاتفية المفاجئة. 

تمتلئ حجرة الصالون بآشعة الشمس» قنحن فى منتصف فصل 
a‏ تومه على هك أمى«التملة رسن م هل الكرسن الطويل: 
أغلب الظن أن التعاس قد غلبها. مرت على» وهى فى طريق عودتها من 


الفاتيكان» ومكثت عندى أسبوعين» ولكنها عقدت عزمها على العودة إلى 
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تورينى. وعلى الرغم من إلحاحى» فلا جدوى من إقناعها يالعدول عن 
رأيها ويقائها معى. قلت لها al‏ لم يعد لها شىء فى تورينىء وفى الحال 
تدعت على هذه القسوة غر المقصبونة vegies‏ 
كيف غابت عنى حصافتى ورقتى وحساسيتى؟ 
لست GE‏ الواجب على أن أذكرها OU‏ فى البيت الكائن فى شارع 
ماجينتاء والذى علمت أنه ريما الآن يأخذ اسمًا جديداء لم يتبق أى 
شخصء سوى خادم عجوز وأتجيلى الطباخ. 
ترمقنى أمى بنظرة تنم عن مفاجاةء تلك النظرة الثلجية التى كانت 
تصيبنى بالشلل فى وقت ما والتى أعزوها اليوم فقط إلى أفلاكها 
وعوالمها الخاصة العميقة جد! والعالية LS‏ هو حال السيدات الجميلات 
فى الغالب. تلوى شفتيها وهى تبتسم ايتسامة دهشة وتسأل بصوت 
- كيف تقولين إنه. "لم يعد لی شىء هناك؟ وأوراقی» وموسيقاى, 
وشئونى» وعمليات البيع الخيريةء والصديقات ولعبة الورق» هل 
حياتى هى لا شىء بالنسبة لك؟ 
عصر هذا اليوم» وهى من أواخر الأيام التى تقضيها yee‏ تتركنى 
أمى بمقردى» إذ سبق أن وجدتها ناعسة فى المقعد الوثيرء وجهها فى 
الظل وأكتاقها مستتدة على النافذة. 
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لكان أن تيا See‏ 


لقد تقدم بها السن فجأة بعد الحرب» فى الماضى كانت تعتبر مجرد 
النعاس فى حجرة الصالون سلوكًا معييًا لا يغتفر. بالتأكيد هذا يرجع 
إلى الشهور التى قضتها فى الفاتيكان» والنوم فى غرفة كبيرة مع عشر 
سيدات أخريات لا تعرفهن» وتغيير ملابسها وخلعها خلف ستار موضوع 
هناك بصورة مؤقتة دون سابق إعداد» أثناء الحرب يخلع الإنسان عن 
nti‏ كل شىء, يخلع مظاهر lio‏ وخجله وكذلك عوائده القديمة. أمر 
بالقرب منها وأعطيها قبلة خفيفةء أما هى فتمسح خدها دون حتى أن 
تغير من جلستها وكأنها تطرد ذبابة من abel‏ وجهها. 

أذهب إلى المطبخ لتلقى المكالمة؛ فالشخص الذى اتصل يمكنه 
الانتظار. إن نوم أمى أهم. 

أهم بالرد ولكن لا مجيب. ebay)‏ أن أضع سماعة الهاتف» 
فالخطوط لا تزال سيئةء غاليًا ما يضيع الاتصال دون أى سبب واضح, 
ولكننى أسمع ZAR‏ لا تكاد تصل إلى حد النفس» مجرد صوت خفيف 
kat ul‏ 
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يقول الصوت: 
- أناء أنا ga‏ تروت. 

أنسى وقتها أن أتنفس,. 

أعادت لى هذه ALM‏ الإحساس بكامل خفة الطم» والأمل فى أن 


هه عدا 


إن تروت موجود فى سيينا. 

وهى ينتظرنى فى بانسيون ننينى حيث نزل. 

أتصل ب نوفيللا وأرجوها أن ترعى والدتى» وقتما تستيقظ. ثم 
يليق. لقد انقضت ست سنوات منذ آخر مرة رأيته فيها. لقد بلغت 
أعوامى الستة والثلاثينء وهناك خيط رفيع من التجاعيد حول عينى 
وحول فمى. 

لا يوجد فى دولاب ملابسی سوى كنزات صوفية وينطلونات من 
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أقول لنفسى إنه لا فائدة من تغيير هيئتى ومظهرى. وهذا هو ما 
أستمر فى ترديده على مسامعى وأنا أركن السيارة, أغلقها ثم أدلف من 
باب البانسيون Gall‏ وأسال عن تروت عند الاستقبال ثم أتجه دون أى 
تردد ثحو المكتية. 

إن ما يُطلق عليه المكتبة فى بانسيون تنينى لهى غرفة ضيقةء ورق 
حوائطها على شكل خطوط ناحلة اللون. فى الوسط توجد طاولة مليئة 
بالمجلات, ويعض المقاعد المريحة المبطنة, وسجادة حمراع وأشكال من 
الورود المطبوعة على الجدارن. ويخلاف BLEU‏ يمكن أن يلمح المرء 
شرفة خاوبة تغمرها الشمس. 

إنه يوم le‏ ويعود بانسيون ننينى إلى استقبال أعداد من الأجانب 
الذين يبيتون فيه لفترة قصيرة. 

انظر حولى. 

أرى على المنضدة أيضًا صينية عليها زجاجتان أو ثلاث من خمر 
مصنوع فى المنزل؛ من النوع المعتدل أو ذلك المنقوع به حبات من الجون, 
شىء من هذا القبيل. 

تروت ليس بموجود. 


أنظر حولى وأنا متحيرة. 
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هناك امرأة ورجل. هى تدخن سيجارة وياليد الأخرى تحرك قطعة 
من الورق على سييل التهوية. أما هو فرأسه منحتية على جريدة ويالكاد 
يرفع بصره نحوى. أراقبه بعدم اهتمام» شعره قصير جد! على الطريقة 
العسكريةء ويبدى لی أنه مهمل قى ملابسه. 

أخرج وأتوجه Gal‏ مكتب الاستقبال كى أستفسر عن الأمر» وفى 
ذلك الحين أسمع أحدهم ينادينى فألتفت. نهض الرجل واقفًاء وظل بلا 
زاك وط العرفة gay‏ كرو نونو :اسمن .هذا هن ما Gay‏ قن 
بنسيون تنينى: رجلاً يرتدى قميصا أزرق وينطلونًا gas‏ ازداد وزته 
Jot.‏ فوكت شرن ييه olay ual‏ النانين الان 
المتسلق على شكل دائرة» وصمت شيه مقدسء وأناء من انتظرت هذه 
اللحظة طوال ست سنواتء لم أتعرق dale‏ ولا أقوى لا على التفكير ولا 
على قول UK‏ واحدة؛ بل أشعر يأتنى تحت وطأة الفراغ والصمت» وعدم 
تعرفى عليه الذى يبدو لى وكأته TLS‏ وقد أضناتى الذهول وأحسست 
بالتأثر من اضطرابى؛ من اضطرابناء ومن هذه الحقيقة المعلنة والأليمة 
التى نختبرهاء وهی أننا لسنا كما كنا من قبل. 

قطب وجه تروت. 

يقول» دون أن يبتسم: 


- سلام. 
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ماهماء الوخد :فى مقايل «ce AVI‏ هذان العشيقان الحفيان اللذان 
لم يتقابلا سوى أمسية واحدة» ومع ذلك ظل JS‏ متهما يتذكر الآخرء 
مان Sg‏ عاج يدت كل ا عن الخ veining‏ قبل العرن» 
بأنهما لا يزالان يتحابان ويرغب كل منهما فى الآخر؛ لأن هذا الماضى 
نعترف يهذا! هى كل ما يملكاته. 

ينظر كل منهما لاآخر فى عينيه, ولكنهما فى الواقع ينظران إلى 
ما وراءهما وتنم تظرتهما عن خواء وارتيا ع. تبدى المكتبة الكائنة ب 
بنسيون ننينى صغيرة للغاية حتى تستوعب ارتباكهما واضطرابهما . 

Jal‏ انتظرت be La!‏ خطاب» كلمة طوال ست ستوات. ست ستوات. 

a‏ قدم لى سيجارة: لو سمحت. 

هذا كل ما ا ستطيع قوله. 

yak‏ کات aia‏ ل تفن اة شنا ورك tile‏ ا ل 

يومئ تروت. يمسك بيدى ويقريها من شفتيه. نظرته فقط هی التى 
كين عل ails,‏ وھا کے کا هکی 
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- تعالى هنا. اقتريى أكثر. 
وهى تقع أرضًا دون جلبة. أشاهدها كما لو كنت لا علاقة لى بها. 
يلامس تروت أكتافى ثم يقبلنى. 

أتركه يمرر أصابعه ونظره على جلدى وأن يقبل وجهى كله وفمى 
وعينى وجبینی. 

isi‏ الصمت, 

عينا تروت. 

أرتجف دون أن أدرك. 

أرتجف من الرغبة. 

كان باستطاعتئ' الهروب معه منذ سنوات طويلة. كان باستطاعتي 
إبعاد المقعد عن مائدة السفرة؛ وترك المنشفة بعد الطبق الأول أو ecg!‏ 
المضطرية» وأن أخرج معه من ذلك البيت الكائن بشارع كامبون؛ تحت 
بصر زوجى غير المكترث فى ازدراء ويالطبع» تحت بصر كل الآخرين 


الذين يجدون فى هذا متعة لهم وتسلية أكثر من استتكارهم له. 
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كم هى غريب أنه فى بعض الأحيان يتطلب الأمر نفس القدر من 
الشجاعة والطيش والتهور للاستحواذ على ما يرغب فيه المرء بشدة! 


وقتها كان كل شىء يحبذ تحديد ثمة موقف ويستلزم تحمل 
مسئولية معينة» ويلزمنا باختياراتنا . 


لقد سلب كل منا الآخرء أنا وتروت. 

ومن أجل هذا أنا الآن محبطة Gg‏ 

إن أمى على حق» حينما تقول: إننا لا نعيش أحداكًا تراجيدية وإثما 
نصاب فقط بحالات من الإحباط وخيبة الأمل والندم. 

أدرك أننى على وشك أن أبكى. أتمنى آلا يلحظ تروت هذا. 

لا داعى لأن يرانى Ly‏ أيكى فقد كان أثريكى يقول فى صوت 
رتيب: 

- يا لك من صريحة جد وبديهية!؛ فكل الفتيات يبكين. 

كانت ميس وودروف لتقطب أتفها دليلاً على امتعاضها. أخفى 
pally‏ تحت السدادة كان أ قول واا ان Seige cel‏ 
الميداليات: أبكى بوجه وأضحك بالآخر. وأقول لنفسىء الآن أظهر الوجه 


187 


ditty gle كاك شا الإنذان‎ Gly LES اله عل هة‎ Beagle 
بقينا متعانقين لفترة طويلة. لا يُسمع‎ WEL, أن ترن بين الحين والآخر,‎ 
LBL كط فى آل رجا ج نون أن تفه أبن فى‎ edb UST Legal للغانة‎ 
مرة أن حياة الذبابة لا تدوم سوى ساعات قليلة.‎ old قرأت‎ 
إن الذباب يعيش ليوم واحد فقط. على الأرجح؛ يولد فى القجر‎ - 
Lal MS Al إن كان‎ ets هن‎ dll ووت عند‎ ”” 
للذباب الكبير. أتعتقد أن الذباب الكبير والذباب الصغير يتتمى‎ 
لنفس العائلة؟ أتعتقد أنها مسالة أحجام فقط؟‎ 
ما هذه الأسئلة التى تسأليتها؟‎ - 
حول نقفسى تحت‎ ail] لا أدرى ما هذه الأسئلة التى أسألها.‎ 
الملاءة.‎ 
هى مشحونة ومليئة. حياة الذبابة؟!‎ 
Yael jeune القافنة على‎ pti ترون‎ Gags - 


تطير الذبابة الكبيرة بعيد . ويقول تروت متهكمًا: 
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- على الأقل هكذا لا تضيع وقتها clan‏ معنا. فأمامها وقت قصير 
لتعيشه» إنها السادسة مساء. 
طلاسم يصعب فهمها لسبب بسيط وهو أننى لا أعرفه جيد . 


أقول له هذا. . 


يضحككء وينيرة صوت خفيضة يسألنىء دون أن يكون راغيا فى 


سماع إجابة. 

- كيف تقولين إنك لا تعرفيننى؟ 

لابد وأنها حارة Lal‏ ليلا هذه الغرفة الموجودة بالطايق الأخيرء 
تحت السطح. قبل الحرب» كانت تصل أفواج من السائحات؛ ويصفة 
Leal‏ الإتطليؤيات مديزات مترل أومعلهات بالمدريدة USL‏ وقد 
. أصبحن على المعاش» بفضل الأسعار الزهيدة وورق الحوائط المنقوش ' 
على شكل زهور. SIL‏ أولئك الآنسات ذوات الألوان الهادئة الناعمة, 
بعد أن أغلقن باضطراب مزلاج حجرة النوم؛ قد أضناهن مشاهدة برج 
كاتدرائية ال دوومى الذى يعلوه الجرسء وكذلك هذه الشرفات الإيطالية, 
الرومانسية GL‏ مثل شرفة چولييت؛ فكل هذا يبدو لهن ذا طابع 
إيطالى صميم. يجول بفكرى ألف خاطر من هذا القبيل؛ لأن تروت وأنا 
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هذا العصر معها على غير توقع» دون إخطارها مسبقًا على الرغم من- 
معرفتى أنها تتضايق من التغيرات التى قد تطرأ على البرنامج اليومى, 
سيطرتها. وقد حدث لها هذا بالقعل؛ فقد فقدت أبى وأخى. لقد انسايا 
من بين يديهاء ويقينًا تعذب أمى نفسها؛ إذ تتساءل كيف عجز حبها 
وحنانها عن الإبقاء عليهما؟ وكيف تمكن الموت من أن يكون وقحا إلى 
هذه الدرجة وصلب الرأى عنيدً! إلى هذه الدرجة؟ 

أقول لنفسى,» هكذا سارت الأمور. 

ولا حتى أنا, 

ثم يلتفت تروت وينظر إلى ويقول: 

- حتى هذه ball‏ لم أدرك أنتى أرغب فى البقاءء وأحتاج ‘oll‏ 

مكان للاقامة. أيمكنك استضافتى لبعض الوقت؟ 

هكذا. يقول هذا الأمر هكذا. هل من الممكن أن تقال هكذا أمور 

مثل هذه؟ 
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يقول تروت أيضا: 
- أحبك. 


(أى يقول: حبيبتى. أو: يا كنزى» ها أنت هنا. sf‏ ريما: أحبك لدرجة 
الجنون. أو لعله لا يقول أى شىء على الإطلاق: غير أننى مع ذلك أسمع 
كل هذه Cased SUKI‏ فة الكلكات الى يمان ماعا خان 
eal‏ 


0 
إحبية: 


allan egal ail‏ ان كاله هادف طول ت می که 


لا أقول المزيدء أنهضء أذهب الحمام لارتداء ملايسى ثم أخرج. 
أغلق باب الحجرة days‏ منتبهة إلى عدم إحداث ضوضاء ويحدث 
المقبض المعدنى وميضًا فى الدهليز المظلم؛ إذ يتسلط عليه شعاع 
الشمش: 

لم يحاول تروت حتى أن يستوقفنى. 

أعود إلى المنزل يتملكنى إحساس بأتنى ابتعدت Ge‏ لأيام وأيام, 
ربما (OY‏ كنت فى جولة حول العالم؛ وعلى العكس لم يتعد الأمر سوى 
بضع ساعات من العصرء وإن كانت طويلةء ممتدة: كالحد الفاصل, 
كالحاجنء بل AST‏ من ذلك؛ فهى وقفة عميقة لم يكن من الممكن تداركها 
أى تجنيها. 
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oS 5‏ تروت la‏ ثلقة SOU!‏ البيشناء gay‏ نظن الى حدقا ۇغ 


شفتيه شبه ايتسامة ولكن دون أن ينبس بكلمة واحدة. 
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ألف وأجول فى البيت كالحيوان فى القفص. يقيم تروت منذ 
أسبوعين فى باتسيون ننينى وتلتقى كل ليلة. أحيانًا أنام عنده» ساعات 
قلائل من النوم المتقطع؛ لأننى مضطرة أن أعيش حياتى فى الخفاء أن 
أخرج من البيت فقط حينما تنام أمى وأن أعود قبل الفجر بحيث لا تنتبه 
إلى الأمر. إن جوليانا ننينى» صاحبة ألبانبييون» امرأة شجاعة. فُتل 
جما اريفس cya HL AT AGEN ple‏ مواهم الاقظرة وا لتويك" 
ومع ذلك لم تفقد ثقتها التى لا تخور فى الحلفاء. تكره الألمان من كل 
قلبهاء وحينما قال لها تروت GG‏ نقل العديد من المعلومات المهمة إلى 
قيادة الحلفاء لم تتردد لحظة واحدة فى إعطائه غرفة خلفية صغيرة» 
يمكن الوصول إليها من الفناء. لا يزال يجثم على مدينة سيينا جو كئيب. 
خلف الخوف رائحة تشربت بها الحوائط والجدران» وتخيم على 
الحمواهى dally‏ كانت الستتان الأكيزتان من الحوت فاسع هذا 
كانت الطائرات الأمريكية لديها أوامر يضرب كل ما يتحرك فى الحقول. 
بتیناء أخت gle‏ ماتت هكذا. كانت قد ذهبت لتأخذ يعض الزيت 
للمصباح من مزرعة الجيران» وكان ذلك فى إحدى الأمسيات التى بدت 
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فا Ses‏ الان وك el g SV‏ الكري تمتك Sill‏ كيدا با فن 
الصسةقمم Loli‏ يسيطز عي عفني الكبار وعم إنراك الصبيان 
OL pal, Laue!‏ لا زان بحن gall‏ فى فن LS‏ اكان 
GUY!‏ عبارة عن حمام من الدم. فى خلال خمسة شهورء حدثت مائتان 
وثمانون مذبحة للمدنيين فى حوالى ثمانين بلدة فى توسكاناء فى القالب 
تقع على جبل من جبال الألب. يقول ماري إن القتلى قرابة الخمسة 
آلاف. 

لقد عشنا فى رعب لزمن دام أكثر من اللازم. هناك من يعانى 
الجوع؛ ومن فقد كل شىء ومن لا يملك شيدًا آخر ليفقده وهذا هو 
الخال هتا dad’‏ قى هذا القطاغ من الأرض الذى اغرقه taal,‏ والذى 
تحوطه التلال وكأنها إكليل. يروى تروت إن الشمال يماثل الجنوب؛ وإن 
أورويا الآن عبارة عن كومة من الحطام والأنقاض ally‏ وإن بيتى فقط 
هو قطعة من الجنة لم تطلها القنابل ونجت من العذاب» ولا أحد يدرى 
لماذا. لما ماتت بتيناء لم يتم ماريى ولم يأكل لیومین»ء وكان يكرر فى عند 
sla],‏ عاو جاح وة atl‏ ت ال gai‏ اليا مدو يمول 


دون أن يذرف دمعة وأحدة: 

- خبزى هو الألمء نوقیللاء Sues‏ وشأنى. 

كانت هى التى تبكى دون تعزية. وأنا glad‏ أن أسرى عنها. وكانت 
تقول وهى تتفخ من الغضب: 
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- ألا تفهمين؛ ياسيدتى الكونتيسة:؛ أنه لا ينجو ولا واحد هنا؟ 


لم تبرح هذه العبارة ذهتىء وإنما بقيت تطفى على السطح» وكأنها 
تلوق تمن فلات الخ يكحن ولا ولع ر اة 


لا يتحدث تروت عن نفسه؛ وأنا أتردد فى أن أساله. فقد تعلمت أن 
أخشى الإيضاحات مثلما أخشى الصمت. لا يتحدث عن أى شىء على 
الإطلاق» فى الحقيقة. أشعر بقلقه بين الحين والآخر» ولكن لا أعلم مم 
ولا لماذا يقلق. ثم تمارس SLI Gall‏ كمراهقين» دون أن نهدر ولا دقيقة 
واحدة فى الكلام» CLG‏ مثلما يفعل أولئك الذين يحسبون وقتهم بالدقيقة 
والثانية» وهم العشاق ومن يتوارون عن الأنظار» وفى كل مرة يكون احينا 
مذاق مختلف. فأحيانًا يكون عنيقًاء ويضمنى Gl)‏ تروث بشدة حتى 
يؤلنى وحتى یری إن كانت عيناى تنمان عن الخوف, وأحيانًا أخرى 
يكون حبنا عذبًا lyin‏ ويسلم هی نفسه فى glia‏ طفولى يثير العطف. 
تحتوى الغرفة الصغيرة فى الطابق الأرضى ببانسيون ننينى على نموذج 
كامل من الانفعالات الإنسانية» وهى محفوظة بداخل الغرقة حتى تجدها: 
تروت Lily‏ ثمينة وسليمة كما هي فى انتظارنا نحن وليس سوانا. 
وحينما أسأله؛ بين الحين والآخر؛ عن زوجته وعن ابنته» يجيبنى بإيماءة 
تصحيها واحدة من نظراته تلك الطويلة الصامتة: التى أعجز عن فك 
طلاسمها. ويكتفى بقوله: 
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- إنهما تعيشان فى فرنسا؛ فالأمور لم تعد كسابق عهدها. لم تعد 

إيناس قادرة على الحياة معى. إذن: sal‏ انفصلا برغبتهماء قلم 

_ تعد إيناس مغرمة بتروت» هل سارت الأمور على هذا النحى 

بحق؟ 

لقد تغير كل شىء فى هذه السنینء ودمرت الحرب كل شیء ولم 

تكتف بإخلاء all‏ وزرع القنابل بالحقول؛ قنابل انفجرت وقنابل لم 

تنفجر» حتى من قبع Ge‏ فى البيوت الصيفية؛ غلى جبال الألب» وفى 

الفاتيكان»ء أولتك الذين تظاهروا بأن هذه الحرب هى كمثيلاتها الأخرى, 

واحدة من تلك الحروب التى تُدرس فى الكتب والتى يتم التقاتل فيها 

بالبنادق الصقيرة» حتى أولئك سلموا فى النهاية واعترفوا oly‏ هذه 
الحرب كانت بمثابة السم الذى تسلل إلى الرئتين. 

لقد أسفرت الحرب عن باقين على قيد الحياة. قلا هم مصابون ولا 

هم ناجون من الجراح» هم باقون على قيد الحياة فحسب. إنه واقع 
مخف Gale tutes‏ أن نامل doe‏ تتت ل 

يشك تروت فى كل شیء فى نفسه» فى مشاعرهء ولا يدرى ولا يعلم 

أى شىء فهو يضع مقدمة المركب فى مواجهة الرياح» وينتظر ليعرف 

أين سيكون من المناسب أن ينعطف ويميل. وسط هذه الحيرة والشك 

se ولكتها ما رسا کان کا شی‎ J gas ليشت‎ aS 


إنها ذكرى مهزوزة وغير محسومة:؛ ذكرى زمن سلام بعيد جدا لدرجة 
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أنه يبدو مصطنعا مثل بعض المشاهد المسرحيةء أو لدرجة أنه لم يوجد 
fash‏ فى الأساسء زمن من الخيالء خيالى, فهل قابلها بالفعلء تلك 
الفتاةء ولكن أين قايلها؟ فى المسرح» فى أحد معارض "جورتشيتوء al‏ 
ريما فى الأويراء أو عبر الطريق؟ أم قابلها فى حفل استقبال؛ أما هى 
UG ks gata‏ ؤائفة ارده Lolly‏ فى فن الحقيعة خطرة Ug ale‏ 
اختارت» لاء لم 585 Lily‏ قُدر لهاء أن تحمل على عاتقها Gide‏ هائلاً 
ولكن تحتويه قبضة يد واحدة» فلا يُرى من الخارج. هل انتبه تروت إلى 
مقدار الغطرسة والخيلاء اليوم» فى ارتداء الفراك لتناول العشاء خارج 
المتزل» وإرسال شخص ما إلى محل الزهور ليبتاع قرنفلة أو زهرة 
الجزدينيا ليثيتها فى عروة السترة؟ 

ومع هذاء تقول لنا !لذاكرة إن هذا هى بعينه ما كنا dale‏ وتغمرنا 
حسرة نعجز عن محوها. ريما كان هناك بعض من الحرج» وقليل من 
العار والخجلء وانزعاج أكيدء فأين اختفىء alle‏ بأكمله؟ 

يظن تروت أنه یحبنی ويريدنى, إنما يختلط عليه الأمر بينى وبين 
تلك الذكرى, ولا يعلم» ولا یفهم» أنه لا يسعى ورائى أنا بل يسعى وراء 
ذلك الزجل ذى الشتغز الممقود GLAU‏ والتان فى غينيه Gly‏ ليست إلا 
حبه لذاته» حبه للثلاثين عامًاء وحبه GU‏ بل ألف حياة جديدة تفتح له 
ذراعيها. من أجل هذاء جاء إلى هنا ns‏ عنى؛ GY‏ على الأقل أناء 
بولائى وإخلاصى لهء أعيد له هذه الصورة التى لا يعثر عليها فى أى 
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مكان GLE GAT‏ بمثابة مرآة يرى فيها الشخص الذى اعتقد فى الماضى 
ya al‏ انوت إلى تروك BF‏ سحن GE‏ لز Ly LgSlel‏ امعط أن 
أقوده من جديد لذاته البعيدة تلك. إنه يسىء فهم هذا القصور 
الموضوعى: فلا أحد منا يمكنه أن يعود إلى ما كان عليه قبل الحرب, 
فلماذا لا يفهم هذا؟؛ ويقسره على أنه نقص فى الحماس. قهى يجدتى 
ذايلة باهتة» مستسلمةء مختلفة للغايةء أين توارت وخبت المرأة الشابة 
التى يلفها معطف من الساتان» وتتساب من GLU‏ الدوار فى أحد 
المطاعم الحديثة؟ 

ينبغى أن أجهز حقائب أمى لأنها Me‏ سوف تعود إلى توريتى Sf‏ 
يمكن أن تقلها نينا التى تنوى الذهاب إلى تورينى لاختيار سيارة جديدة 
عملية ومريحة هذه المرة» ولا أجد صعوية فى ذلك؛ بل إننى أجهزها فى 
سرعة. ثم إننى أستفيد للصعود إلى أعلى اليرج. وهو مكدس 
بالصناديق» والمقاعد المنقوية وأغراض أخرى, إلا أنه عند التمكن من 
المرور من خلال هذا الكم الهائل من الأشياء التى لا قيمة لهاء فالمكافأة 
هى نافذة صغيرة مستديرة» أعلى درجتين من السلم» تنفتح على شرفة 
صغيرة ضيقة وطويلة. المنظر من هناك يحبس الأنفاس» أراض زراعية 
وحقول متظمة» مساحات من الغابات تتحول إلى اللون الأزرق والرمادى 
المائل للزرقة لأن الشمس وهى تغيب قد غطتها بالظلال. كان Logs‏ شديد 
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oa Lyall‏ فقا واا ما LAT‏ عند مااحطلة كيف أن تو الفرون 
الناعم يعيد للمنظر عمقه وألوانه الكثيرة المليئة بالظلال والفروق فى 
الدرجات» بل إنه يخفف من حدة التهار وضجيجه sayy‏ كل شىء لسكون 
الليل. من يدرى كم من الوقت أظل هكذاء شاردة أداعب بعينى هذه 
البانوراما الممتدة أمامىء ولا يبرح التفكير فى تروت أعماق نفسى. كم 
كنت أود رؤيته يظهر من جديد فى حياتى من أجلى فقط؛ دون أى سيب 
آخر سوى ملاقاتى؛ ولیس من أجل الاختياء مثل هارب يتخفى. BLA‏ 
جبان» ضال الوجهة وتائه. 


يرحل تروت Gade‏ إلى فلورنسا. قال لى إنه سيستقر هناك حيث 
المكان أكثر أمانًا. روى لى إن أعماله ساء بها الحال وليس هناك ما 
يربطه بباريس» بينما فى فلورنساء كلفه ثرى أمريكى بمهمة يعلم جيدا 
أنه يمكته القيام بها يكقاءة. Uy‏ أسأله عن طبيعة هذه المهمة» يحرك يده 
بما معناهء أنها تفاهات: أمور لا قيمة لهاء ونظر لإلحاحى وإصرارى 
أتمكن من أن أدعه يقول لى إنه مطلوب die‏ أن يقوم يتجميع قطع من 
اليَرَؤقة: أو من الكان لوهات مرسومةدرستونات whey tal eo‏ گل 


ما يجذه, 


198 


يقولون فى أمريكا إن حتى القساوسة والراهبات الخادمات فى 
ريف إيطاليا يقومون ببيع قماش حجرة أوانى الهيكل لكسب بعض المال. 

يحلم الثرى الأمريكى بحلم وهى امتلاك مجموعة من القطع مثل تلك 
الوحروة Gap ea‏ تملك وال اقتاد خخ ومشامات 
ميكانيكية؛ ازدهرت جدا فى Gad‏ الحرب» وفى سنوات قليلة حظى بمكانة 
اجتماعية وہمنزل جميل فى شیکاجی لم يتبق سوى تأثيثه من أورويا. 
جمع الأمريكى بالفعل فى القبى عشرات وعشرات من زجاجات النبيذ 
الفرنسية والإيطالية من أجود الأنواع» واشترى لزوجته الماس من صنع 
هولنداء ولكنه يحتفظ به فى خزينته. وهو الآن يسعى وراء أعمال فنية 
إيطالية قيمةء غير أن أعماله لا تمكنه من السفر لذا فهو مضطر رغم 
عنه للبقاء فى أمريكا. وحينما يقابل تروت الذى يتمتع بذوق لا ريبة فيه 
وعين متمرسة خبيرة: يجد حلا لمشكلته؛ ويالمال الأمريكىء سوف يأخذ 
تروت شقة صغيرة فى فلورنسا كمقر لاكتشافاته» ويكفيه سنة أو أكثر 
بقليل» فالثرى الأمريكى على عجلة من أمره GY‏ يريد أن يفتتح منزله 
مقيمًا حفل استقبال تتحدث Ge‏ المدينة كلهاء بمناسبة زواج ابنته 
المخطوية بالفعل. يحاول تروت Male‏ أن يشرح له أن تجميع هذه القطع 
والأعمال الفنية يحتاج إلى وقت وليس إلى المال فقط؛ إلا أن الأمريكىء 
الذى لا يتحدث GES‏ يختصر الحديث قائلاً إن هذا المبدأ يتماشى فقط 
مع من ليس معه المال. 
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طلب منى تروت أن أصحبه إلى فلورنساء culled‏ من gayle‏ أن 
يفحص المياه والزيت وإطارات السيارة. يرغب cus‏ فى أن نسير عير 
التلال» ويختار الطرقات التى بها منحنيات ضيقة ومرتفعات بين حقول 
الكروم» حيث لا يعبر سوى بضعة فلاحين. بينما يحضر ماريو السيارة, 


wat 


أقترح على تروت القيام بجولة حتى مونتيتى. 
احتج تروت: 
- لا يزال هناك بعض الوقتء لم تحن الساعة الخامسة بعد. سترى 
مفاجأة ومنظرً رائعًا. 
إنها نزهة على الأقدام لمدة ربع الساعة؛ أعلى درب منعزل يفصل 
بين حقول الكروم. يلقى التل بظله على الطريق بمنحنياته البطيئة 
ويافطات مطعم صغير بطول السكة. إنه يوم من أيام نهاية شهر 
أغسطسء أشجار الكروم مثقلة بالعنب ويتزايد الأمل فى سقوط الأمطار. 
وجود يعض السحب فى | te Local‏ يعد حر الصيف» vata‏ هدية. 
ينظر تروت حوله ويتعجب. 
- إنه لشىء مذهل كيف أن الطبيعة التى تعيد للذاكرة أعمال 
لیوتاردو دافينشى لا تموت AR‏ فى هذه المناطق, وكيف أن 
الحضارة لم قستطع خدش جمال هذه الطبيعة. 
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وأجيية: 

- ولا حتى الحربء SS‏ ضراوتها. 

یلاطفنی تروت على وجنتى ويقول: 

- يروقنى النظر إلى شىء لم تستطع الحرب إفساده؛ وأنت أيضنًا 
لم تتغیری. 

- أرأيت؟ لقد قلت لك. أعرف درويًا تعطى متعة خاصة Magill‏ 
Ror gers cen‏ 

أخذ يضحك ثم سالنى مازحا: 

- أتقترحين على أن آتى لأعيش معك؟ 

ual 

- لم لا؟ 

-اسمعى؛ لشت gyal‏ آنا الآن Ga‏ لا تفكرئ .فى الغه: 

- هل سترحل مجددًا؟ 

- تذكرى أنك وعدتنى بأنك لا تريدين أى شىء منى. وبأنك لن 
تسألينى عن شىء البتة. لا تنسى هذاء من فضلك. 
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- يمكنك أن تنتقل للعيش هنا. المرة القدمة سوف أصحبك إلى 
لاجواكواتى. سنذهب بالخيول. 

- تعالى أنت إلى فلورنسا. 

- لا أستطيع. فعلى الاهتمام بمصالح العزية. إنه بمثابة العمل 
بالنسبة لى» هل تفهم؟ 

دغمل؟ ctl‏ حتن ل لین مادا تتن كلمة عمل 

بدا تروت أكثر صرامةء واستطرد: 

allay بها هذا‎ ett الحو و‎ ae ae sa eal 
دون أى تخطيط ودون حزم. أنت على قدر من الثراء يتيح لك أن‎ 
تحافظى على عزيتك» على هذا النحو. وهذا ليس بعمل. فأنت‎ 
لست بحاجة إلى أرضك الزراعية إلا كى تشاهديها من النافذة,‎ 
كنا كان :الخال دوما من‎ face تمتها كنظ یی‎ 
حولك.‎ 

- كان والدى يقول إن الأرض الزراعية تجعلك تخسر المال ولا 
تجعلك تريحه. 

- وهو محق. كل أمثاله خسروا مالاً. وسوف يحدث لك هذا esl‏ 
أيضمًا. عندما ينفد منك المال ستقومين ببيع قطعة أرض» ثم 
قطعة أخرى وهكذا.' 
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أنظر إليه فى دهشة؛ فهذه أول مرة يكلمنى فيها بهذه النبرة. 

يستطرد تروت بصوت أكثر تعومة وهو يسدل جفونه: 

- كم تدر عليك العزية من ريح؟ 

= غر اعرف Gf‏ كانت فين على logy‏ 

أرى أنها تكلفنى... 

Syl —‏ أنت لا تعلمين Bad‏ وتحتاجين إلى. 

ودون أن أستدير قلت له: 

- لا أعلم Gut‏ وأحتاج إليك. بالضبط هكذا. 

لكنى أعتقد أنه حتى لم يسمعنى. 

لم نتبادل الحديث طوال الرحلة. فى فلورنساء USS‏ السيارة وقال 
تروت إنه يعرف مقهى توجد به قاعة خاصة. 


الاستدلال على ما أبحث عنه. 


> تاجر عاديات؟ 
gpa oped =‏ هذا القبدل: 
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ثم بادر بإشارة تحية لرجل ضخم؛ وجهه طويل وسمين. ابتعدا 
هريما :هما روان عق الداسكنة ا اتيت أنا AE yes Pere ea‏ 
sayy‏ نصف الساعة؛ ظهر تروت من جديد بمقرده وعلى وجهه ابتسامة. 

- عودى إلى "المجمية"” قبل أن يحل الظلام. فالطرقات ليست آمنة 


2 


ليلا. 


3 


أشعر بالحزن. يؤسفنى أنه قرر العيش فى فلورنساء غير أننى لا 


ا غ ا 
افترقتا بعد عناق سريع» مشحون بالعطف والحنان. 
يقول لى تروت وهو يضمنى إليه بقوة: 
- عودى لزيارتى. 
- نعم. 
aie‏ اشن انرك Sasi) lat lth‏ الق 
- أعدك يا تروت. 


أركب السيارة إلى جوار ماريو والدموع تملأ pire‏ وانظر من 
نافذة السيارة. لا أريد أن يرى ماريى كم هو صعب على الانقصال عن 


مه 


تروت. 
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انقضت الأيام فى سرعة خاطفة؛ أسبوعان كل شيء» وها نحن فى 
شهر سبتمير. أستعد بعناية للذهاب إلى موعدى مع تروت» أريد أن 
أكون جميلة ومغرية كما لم يرنى من قبل. أطلب من ماريى أن يتركنى 
أمام المقهى نفسه. تروت ينتظرنى ومعه لفة تحت ذراعه. 
منالته Sat‏ السوال: 
- ما aa‏ 
اک 
- من أى نوعية؟ 
- كتب وجيزة. حديثة وأخرى عتيقة. مجموعة صغيرة لكنها ثمينة. 
- مجموعة مختارة؟ 
- أحضرهم لى صديقىء» إنها لك. 
(gies -‏ أراها. 
- لا. انتظرى. إنها هديةء ولكن أولاً يجب أن تعدينى بشىء. 
اش 
- أتوافقين على بذل الجهد والتعب؟ على الدراسة والفهم وتحمل 
إحباطات, ولكن بالأخص على عدم التعجل وإنما التحلى 
بالصبر؟ 
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\ 
- لست أدرى. LAT‏ أنه يمكنتى. أن أفعل هذا... إن كان الأمر 


. Ge 

- الأمر يستحق. ثقى فى. 

Gil -‏ نعم. 

00 امسكى يا حبییتی. اقرئی»› ادرسى» Lys!‏ أفضل الكتب التى 

إنها ee cs‏ هدية منه. اللفة بداخلها خمسة كتب, 
Glia ASI Bolly Wide Login’ LES‏ 

ثلاثة كتب LAUL‏ الفرنسية:, وواحد بالإيطالية وواحد باللفة 
الإنجليزية. إنها كتب موجزة عن ple‏ الهندسة الزراعية؛ تاريخ النبيذ 
. الفرنسى: حزمة من الوثائق التى تشبه التقارير الطبية. أنظر بانتباه 
أكش: فاكتشنف أتها ذراسات Tabled‏ عن التزمة وحن المياه وتاك أيضنا 
خريطة عسكرية مثنية. أتعرف Yad‏ على شكل "المحمية", فى وسط شبكة 
من الخطوط الغامقة التى أجهل قراعتها. لا أفهم قصد تروت من كل 
هذا. 

-لماذا...؟ 

ينظر إلى وعيناه تبرقان ويقرب وجهه من وجهى. أشم رائحة tole‏ 
gy‏ قريب مدن هكذا : يطلب :من التادل Lace!‏ طيق ية ihe‏ :يفرع 
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الحبيبات ويدسها فى فمى بكلررقةء واحدة بعد الأخرى. أضحك وأنا 
أشعر بالحرج. | 
- أتعرفين ماذا يوجد فى شمال غرب نقطة التلاقى بين خط 
جرينتش وخط عرض £0 الموازى لخط Selgin!‏ 
- لا. لست أعرف حتى مكان خط عرض ٠٥١‏ الموازى لخط 
algal‏ 
- أغمضى عينيك. 
أغمضهما . شىء ما ناعم ومنعش ينزلق على جبهتى» بين الحاجبين 
وبطول عظم الوجنتين. يداعبنى تروت بحبة عنب وهو يقول لى» بصوت 
متخفض: 
- أنت طائرة» أو عصفور الستونو العائد, أنت فكرة تطير وتحلق 
Lille‏ فوق "المحمية", تأملى كم هى مستديرة التلال وكم هو ناعم 
السهلء قطعة من المخمل أحيانًا يكون dat‏ وأحيانًا بنيًا 
فاتهًا... تأملى ضلوع الألب القاتمة والهواء المنعش الآتى من 
eyes Sleall‏ زوافه كنال الألب:وسنظحات اللي الستضناء: 
تأملى حافة البحر الزرقاء الصافية؛ خليج يلاحق الآخر فى 
اتجاه إسبانياء وحول كل هذا المزيد من الجبال والسهول التى 
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تشقها الأنهار والترع» وحينما تشعرين JS‏ أرجاء آوروبا Lay‏ 
pak]‏ کمن ناك رمه Agus Zaye‏ تهنايق dled‏ مام lal‏ 
ال LIL‏ ف sie Uggs)‏ 
أسند حبة العنب على شفتى. يحركها إلى الأمام وإلى الخلف. 
- لقد Gla‏ الوقت الذى تتوقفين فيهء كما تفعل الطيور عندما ترتاح 
Se‏ الطيوان ظلئالكيازات لاع لقه وصيلت إلى تقطة BASH‏ نين 
خط جرينتش وخط عرض 250 وأنت موجودة الآن فى مريع مساحته 
ألفان كيلومتر فى اتجاه المحيطء حيث تُنتج أفضل أنواع النبيذ فى 
العالم: للهواء jhe‏ لاايمكن أن تتخيليه: مكتارات وهكتارات من الكرم 
على مرمى البصر. رياح لطيفة معتدلةء أمطار خفيفة تسقط وقت اللزوم. 
Se‏ ن الطريدة ا 
تنقبض معدتى بفعل الغيرة. أفتح عينى Gly‏ غاضبة. ولدت زوجته 
وترعرعت فى مدينة بوردى وهى سليلة عائلة من صغار مزارعى الكروم 
الذين قضت عليهم الحرب. ما الذى يريده منى؛ أن يحولنى إلى إيتاس 
جديدة أكثر هشاش ة وأكثر وحدة؟ يبدى على تروت الاستمتاع 
الات ول ها دين الإثارة لاه Die Ry Si is Ua‏ 
قبل خمسمائة مليون عام فى الدهر الزايع؛ جرفت الترسييات 
النهرية إلى حوض ال چيرونداء البقايا الصخرية من منطقة 
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جبال الماسيق البركافية ومن جبال البرنس مكونة بذلك تربة 
عا ee‏ يلوط لاود اهن Gol) Speer gall‏ 
خاخضية القوله خض متخلوط coe NG‏ وة :هن النقطة الأو 
اة طلجت تيل elke Uy all Lees‏ فاشك plied‏ لإنتاج 
dail |‏ 3 


- ماذا إذن؟ 


- ثانى نقطة هى مناخ المحيط الأطلنطى والذى يؤثر فيه تيار 
الخليج فيأتى بشتاء معتدل» قصير المدة» يتبعه رييع منعش 
وصيف حار بوجه عام ومشمس. 

ٽروت› الشتاء يارد عندتاء شديد البرودة. 

- ولكن ليس لديك الجليد فى الربيع» فهو خطير جد بالنسبة 
للكروم. سقوط الجليد نادر late Me‏ فالغابات تشكل Gud‏ ما 
يشبه القمح حول مزرعتك وهذا من حسن حظك. فأنت تتعرضين 
وجاف. وتسقط أمطار قليلة فى أغسطس, النقطة الثالثة هى 
العنب. فى الماضى كانت pba‏ أهمية ضئيلة لنوعية الكرم 
وجودته. كان الجميع يرضى بأشجار کروم تعطى حبيبات عنب 
Ga‏ 
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فى فرنساء يتم تدريس ple‏ صناعة التبيذ منذ أريعمائة عام 
وبأسلوب علمى. يمكن أن نقوم بصناعة النبيذ فى توسكانا أيضاء أنت 
أيضًا تستطيعين إنتاج نبيذ جيد. وإن راق لك الأمرء يمكنك أيضًا إنتاج 
نبيذ عالى الجودة. لكل تريةء نوع الكرم الخاص بها. ولا توجد أراض 
حولك تشبه أرضك من الناحية الجيولوجية: ولكن لديك Gals‏ واسعا 
جوانبه مغطاة بالغابات» وتغمره الشمس لشهور طويلة فى السنة. عندك 
المياه اللازمة. عندك قبو كبيرء من الممكن أن تجلبى الأيدى العاملة, 
Galil‏ يعرفون عملهم, عليك فقط تنظيمهم بعض الشىء. جربى؛ اخلطى 
أنواعًا ببعض إلى أن تجدى نوع العنب المضبوط الملائم لتربتك. وهكذا 
تصنعين fad‏ كالمخمل مثل عينيك. 

يغشى فلورنسا ضباب يشبه السحابة فتغدو شبه غير مرئية. 
أغمض عينى فتنساب من بين أهدابى ألوان Bada‏ غير واضحة مهزوزة 
فى ضوء العصر. 

قد تكون الساعة السابعة أو الثامنة celine‏ ويالفعل يغطى الظل 
جزءًا من النهر. تنصهر كل ألوان البنفسجى والبنفسجى الفاتح وكل 
درجات اللون الرمادى: ويصبح الرصيف الذى نسير عليه شريطًا من 
الفضة. المديتة وضوء الصباح هما الحديقة الساحرة» حيث JS‏ شىء 
OSs‏ أن يحدث. يمكننى أن أزرع أشجار كروم. ليس هكتاراً أو 
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أنسب. يمكننى أن أحول "المحمية" إلى مزرعة كبيرة وحديثة. يمكننى أن 
أجعل تروت يتعلق بی وبالأرض. يمكننى أن أفكر من جديد فى Gall‏ 
يقد أن رامت :دفار ‘yas‏ 
'إصرار أكثر. ألتفت ull‏ فى انتظار أن یتکلم» لکن لا يحدث gl‏ شىء. 
يكتفى بالنظر إلى. ثم يقول فجأة: 

- اسمعی» فلنذهب. 

- إلى أين؟ 


- انعد إلى المنزل. ساتى للعيش معك؛ وسأعلمك صناعة النبيذ. 


اتتقل تروت إلى "المحمية". 

لم تعلق نوقيللاء ولكن كما لى كانت قد فعلت ذلك, ويصورة لاذعة. 
لايد أنها تراتى امرأة غير صالحة. هذا أمر مفهوم» فهى لا تزال فى 
الثانية والعشرين من عمرها وسبق لها الزواج ثلاث مرات. وهى تقول: 
"الأشياء إما أن تكون أو لا تكون", Las‏ معناه أن المرأة المتزوجة لا تعيش 
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فى بيت مع رجل آخر غير زوجها. الأمر بسيط Sly‏ صارم» مثلها. ولكن 
بعد مضى بضعة glial‏ لم يعد وجه نوقيللا متجهما. لقد أدركت أن 
وجود تروت أزاح عن ماريى التزامات وأعباء كثيرة. يعمل طوال اليوم 
الاه ists‏ اسان ا Pall‏ رويك طلم 
البئر. Ga‏ فشيئًاء يزداد lee!‏ نوقيللاب تروت وحينما تراه داخلاً 
cull‏ تحييه بابتسامة وتحضر له كويًا من النبيذ. 


عاد كل شىء إلى الحركة من جديد. بعد yall‏ كنت أحسب أنه 
ستلوم تواتك وتات Suey‏ كل شه إلى ما کان tale‏ على seal‏ 
نحن نخطى خطوات عملاقة ونسعى بكل الجهد. نعمل من الفجر وحتى 
ane ce Leal‏ أيام فى الأسبوع: Gad‏ فى الشريفة :ولا يرال هناك وة 
قبل أن يصل هدير الأمطار التى تجعل من المستحيل العمل فى الحقل. 
حدد تروت الأراضى حيث مدة التعريض إلنور أفضل من غيرها بالنسية 
لأشجار الكروم الجديدة. يجب علينا أن نحرث الأرض بعمق متر تقرييًاء 
ونستغل ميل الأرض Gyles GE!‏ تسمح للمياه بأن تجرى دون ركود. 
يقود ماريو فريقًا من العمال يحفرون الصخور ثم يكومؤنها فى أكوام 
شبخمة سوق يمتخدمونها فى مله الحقن الخاضة باللصارف: yds‏ 
تروت إن النبيذ الطيب يبدأ من أشجار تغرس بعناية ويشرح لى فى 
صير كل ما يعرفه. يقول إنه يعرف منتجين للنبيذ يستخدمون نوعية 
الأشجار نفسها وإكنهم مع ذلك ينتجون أنواعًا من النبيذ مختلفة تمامًا. 


212 


ويقول إن هناك شخصًا من إقليم بيمونتى يقوم بتجارب على الساحل 
على أشجار كروم فرنسية على بعد أمتار قليلة من البحر» وهو يشك 
GL‏ فى النتائج, ولكنه على الأقل ينهج نهجًا Muse‏ يجتهد ليشرخ لى 
آنا لتد ga‏ فاج الحدس) والوقت والعانة Ltt], coli‏ المتاسنة. 
يحدثتى اساعات طوال عن أشجان الكروم الموجودة هنا فى ال سان 
جوفيزى وهی LAK‏ معناها "دم كوكب المشترى"؛ وفى ال تربيانى وال 
هالفاسياء وهن tile)‏ الذين يتحجون الي افيض شين امسر :فى 
العصور الوسطى فى سان جيمينيانو» وعن الإغريق واللاتين الذين 
ابتدعوا Gl‏ للنبيذ Coed‏ يقول i]‏ بالنسبة لنا نحن المسيحيينء 
تكو ااك الراك REO‏ قف ماك ما عزن سيره اللو 
اد او وک Ka‏ دون کف کل هن oily taal)‏ 
لزيارة كبار السن المقيمين هنا حتى يحكوا له عن الأرض؛ وغن طريقة 
قطف العنب وأوانه» عن عصره وعن الأمراض التى تصيبه. ثم يعود, 
Glial‏ متعبًا وقد غطاه التراب» وخبا بريق عينيه فلا يبدو Legale‏ سوى 
الإنهاك؛ ويقول إنه وقت ضائم» وإن الناس هنا ليس لديهم ثقافة حقيقية 
عن النبيذ لأنهم فقراء جدا. تختزن نوقيللا كل هذاء فى صمت وهى 
(CRI Lagat talks Slay Laas‏ الخ ان 
منحتية تنظر إلى الأرض ويستغرب ماريو كذلك؛ ويقول إنه لا ينيغى أن 
يبالغ فى الأمر ويطيل من أمده» فالنبيذ مشروب أزلى فى هذه التواحى. 
يؤكد تروت أن الناس معتادون دائما على شرب النبيذ واكنه نبيذ ردىء. 
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وإذا جرينا أن نعتق هذا النبيذ الردىء» فلتجرب هذا يا ماريى وسترى 
فى المساءء ويعد تناول العشاءء نجلس أنا وتروت حول مائدة مليئكة 
بالأئواق فن العف الت alsa‏ كى هق آنا Gist‏ الصاف 
بطريقة صحيحة» بطول خطوط ll‏ بحيث تجرى المياه دون أن تتسبب 
فى أضرار بالجذور. يقول الأهالى هنا إن الحصول على حقل كرم جيد. 
يستلزم أن يكون لدينا ليس فقط أرض جيدة الحرث, وإنما Cash‏ زاوية 
تخسن lads‏ التعرض ued‏ ثم ستفرس قيب الكرمة Sighs‏ 
الكستناء على رأس صف Laut)‏ ثم الأسلاك الساندة ثم يتحتم 
انقضاء ثلاثة أعوام قبل جنى بعض العنب. أما بالنسبة للنبيذ.... 


أقول لتروت: 

- الأمر يحتاج إلى وقت طويل للغاية يا تروت لعمل النبيذء ولصبر 
لا حدود له. 

خا chal ea) Leal‏ سين ربن طويل آنا : 

من وقت لآخرء يكون تروت سيئ المزاج. يبتعد ويبقى بعيدا ليومين 
أو ثلاثة, ويعلل ذلك Ley‏ يسميه 'شئونیى فى فلورنسا" والتى يعود منها 
فى الغالي CS,‏ عيوسنا. نحن لا تحدث أبدا عن أعمالهء ولا عن زوجته. 


ونادرا جدا ما يتحدث تروت عن LS tl‏ وإن كانت ابنة شخص آخر, 
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يتحدث عنها بتجرد لا أعرف إلى ماذا أعزوه بالتحديدء إلى ألمه أم إلى 
dite‏ ا calli)‏ لاا يكلم عن هذا اوعدو ميل ولق عل audi‏ 
كالقنفذ» ويبدى الموضوع وكأنه قد دفن لأيام cad ally‏ يعود ليصحى من 
جدید» دون أن يدرى أحد كيف؛ GY‏ تروت لابد وأنه أخفاه فى مكان ما 
بعيدء فهو هم وفكر لا يكاد یری ولكنه صار أمرًا يستحيل حله» لا 
ALATA Wy ethan co sles‏ إلى الاد احسب أن فة العاطفة القن 
ga‏ نينتا كتين فى كل :هوه الأنوات Pally ts eas SER‏ 
نحاول أن نفتحها اليتة, 

لا يزال تروت نائمًا هذا الصياح ولم ينتبه إلى أننى تسللت من 
itl pall‏ الزقت Soe‏ هذا امس فاو Gall‏ طول اللي SLES‏ :ذلك 
فترات توقف قصيرة استسلمنا فيها للتعب والنعاس» ولكن كانت AG‏ 
دعابة أو ملاطفة بسيطة واحدة لتبداً من جديد. لا يهم أنه قد مرت 
وال Ts yee‏ ند GILG‏ فى aye‏ اقول انق lia Sf‏ 
أشخاصا يعتبرون أن قوة المشاعر وءمقها تقاس بطول الوقت ومروره 
البطىء وليس بسرعته. 

أجمع ملابسى دون إحداث ضوضاءء أنزل إلى المطبخ وأعد لنفسى 
فتجان قهوة. نوفيللا تركت كل شىء فى مكانه» مساء أمس. أفتح dale‏ 
البسكويت؛ وهو نوع مسطح لذيذ جدًا تبرع فى عمله وأنا أكسره فى 
القهوة كن CREAT‏ من Ugalde‏ ال 
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يجب أن أعبر قطاعًا من الحديقةء لم تعد الحديقة الواسعة على 
الطريقة الإنجليزية مثلما كان يعمل لدينا الجناينى؛ وإنما قد تطلق عليه 
أفى "دغلا ging‏ مشنيع بالندئ والظل ودرك بقعا على حذائن الطويل. 
sol‏ الفرسين الليديى فى انتطارض. 

أريد أن أمتطى الفرس مونريجالى هذا الصباح؛ GY‏ ينبفى أن 
يتحرك قليلاً. أقترب tie‏ ألاطفه ثم أمسح وجنتى على منخاره. يحنى 
مونریجالی رأسه؛ کی أستمر فى ملاطفته ومداعبته. 

أفكر فى تروت الذى لا يزال نائمًا. وفجأة يتملكنى يقين» يقين 
مطلق بان هذا ga‏ أسعد أوقات حياتى كلها. 
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كل شىء كسابق عهده 


إنه مساء الأحد الموافق ۲ يونيى 1945. طال النهار كثيرا؛ إذ 
يستمر النور الطبيعى حتى حوالى التاسعة مساء. وصل الجميع اليوم 
فق فر ةما نن التو راء 

قال أودونى وهو ينزل من السيارة: 

- تبدى تلك التلال AST‏ قري . 

- وانظر لون السماءء أزرق بلون زهر القضاب أو العناقية مثلما 

فى سانت موريس. 

فى العصرء طلبت من نوفيللا أن تعد القراص المقلى فى الزيت وأن 
تضع الزهور فى الزهريات. 

سالتتى توقيللا التى تساورها الشكوك: 

- ما هى سبب الاحتفال» يا سيدتى الكونتيسة» هل هو الاقترا gp‏ 

Uy‏ لم أجبهاء استنتجت يمقردها "أننا لا نحتفل بشىء على وجه 
الخصوصء مما هى أفضل", 


متأخر من الليل. 

lal Cad قفا‎ 

«a gull‏ طرح علينا السؤال العصيب: ملكية أم جمهورية؟ ولأول مرة 
لأن الأمر سواء» على حد قولها. 
القنيموضغطو pial IS‏ أنها ju found cull‏ خضصيها لهذ Masuli!‏ 
ولونه بطبيعة الخال أزرق ملكى كاللون المنتشر فى عائلة سافوى؛ حتى 
يليق بالموقف... 
هناك. لكننى لن أقول لكم لمن أعطيت صوتى. حاولوا أن تتكهتوا. إن 
ماريا جوزيه امرأة لطيفة fhe‏ أنيقة ومرحة ومرموقة. قد تصبح. أخيرًاء 
ملكة ذات أناقة خاصة... ألا يبدى لكم هذا؟ 

هتا يقاطع أودونى فى شىء من العيث ويقول: 


- أرأيت كم تبدى صورها التى يرسمها لها جيتا كاريل متألقة 
وجميلة؟ 
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نعرف جميعا أن نينا غير راضية عن صورة الوجه التى رسمها لها 
جيتا كاريل. 

Gee al =‏ امراة جح teal‏ هذاه لو افر اة اشر مانا 
لكانت قد وهنت واختفى جمالها تمامًا ومعها كل هؤلاء الأبناء 
واحد تلو الآخر... أما هى على العكس فقد احتفظت بقوام 

8 = 

يعقب أودونى بقوله: 

كل هذا هباء» من المعروف أن الملك... 

- يقاطعه كارلينى بنيرة حادة لاذعة: 

- لا أفهم ماذا تقصد» يكاد الأمر يصل إلى حد الكارثة الحقيقية. 
للملك ولنا جميعًا. تخيلوا إن فان الجمهوريون. يا لها من مصيبة. 
سيفجرون الثورة. 

- ما هذا الحديث عن الثورة, الشورةء يا كارلينو! يا لك من 
ميلودرامى» Leste‏ يطيب لك الأمر. الحرب Casi‏ كانت كارثة, آلا 
تعتقد ذلك؟ غير أنك كنت تقول إنها سوف تكون حريًا مجيدة, 
سريعة ويدون توايع أو تبعات. وإنها كانت لتصتع من إيطاليا 
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بلدا عظيماء وملك بلادك لم يكن عند حسن GEN‏ به... أليس 
كذلك؟ 


- إنه أيضًا celle‏ حتى يتم فرز الأصوات» ياعزيزتى. لا تحسبى 
أنك أفضل مناء لمجرد انضمامك إلى جماعة من المتمردين على 
الجبالء (iy‏ لأننى أعرفك جيداء أقول إنك ريما أمضيت أيضًا 
ta,‏ عتما دهم 


- لطالما كنت أحمق يا كارلينى. قبل الحرب ويعده. 


يا له من إحساس مريح ومفر أن يبقى شىء ما bs‏ وسط هذا 
التغير العام الحاصل هنا وهناك! يشرع أودونى فى الضحك بصوت . 
هادئ وفى النهاية نضحك WK‏ ثم ينهض واققًا. وتحت ضوء الثرياء 
يبدو وأنه ممثل على خشبة المسرح. ينفث كارلينو Cad‏ يشعر أنه 
مستهدفء غير أن أودونى يقتصر على إخراج صفحة جريدة أجنبية 
يحتفظ يها مطوية بعناية فى محفظة نقوده. يرفع صوته ويترجم. 
- سنحتاج إلى أعوام كثيرة حتى يتسنى لنا أن نحصى أمواتنا. 
يندر أن تكون هناك بيانات رسمية: مع ذلك نستطيع أن نقول, 
وفقًا لإحصاء تقريبى للغايةء إن القتلى قد {yal‏ تحو خمسين 
مليوئًاء يُضاف إليهم ملايين من المفقودين. لا توجد فى ذاكرة 
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التاريخ حرب سجلت هذا العدد الضخم من الخسائر البشرية 
والمدنية ما يقرب من الخمسين بالمئة من الإجمالى. 
الهجوم بالطائرات: الترحيل الجماعى, العمليات الانتقامية والإيادة 
المستمرة فى معسكرات العمل والمعتقلات لم ترحم أحداء لا النساء ولا 
LLY!‏ لا العجائز ولا المرضى... ما رأيك يا كارلينو؟ 
ساله فى صوت خفيض. 
ما رأينا جميعا؟ 
المسئولية. ألم يخطر ببال أى أحد منا أننا قد نكون شركاء فى 
المسئولية؟ 


يحنى كارلينى رأسه؛ يرفع كتفيه ويالكاد يظهر على وجنتيه احمرار 
Gai‏ 

- كان JS‏ شئء يبدى هكذا بسيطًا ومنطقی . 

من كان يقدر أن يتخيل هذا ... كل أولئك الموتى: وكل هذه البشاعة. 
كيف كان بمقدورنا الاعتقاد بان كل شىء حقيقى... 

يفكر كل منا'فى الشىء نفسه. رئ ماذا ستكون نتيجة الاستفتا ۶! 
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فلوو کاش ها Glas‏ ودا تاس on‏ حديثة مثل أمريكا 
أو فرنسا. 


Li‏ لا أعرف فيم أفكرء اللهم إلا فى أن عاهلنا الجديد - فيكتور 
إيمانويل الثالث تنحى عن العرش قبل بضعة أسابيع» فى الأول من مايو 
- يبدو عليه الفزع والتقشف. لكنهم يقولون 'لديه وقت كاف» وقت كاف 
کی يبنى نفسه" وسيفعلء تأمل فى هذاء أما بالنسبة لى» فرأيى أن الملك 
أى ملك يجب عليه أن يكون قد تشكل بالفعلء وأن يكون GY‏ بالعرش 
الذى يعلوه يوم تنصيبه على الرغم من أن تروت يذكرنى OG‏ يوم 
التتويج كانت إليزابيث الأولى والملكة قيكتوريا مجرد فتاتين ومع ذلك 
صتعتا مجد إنجلتراء فلنأمل أن يكون ملكنا أوميرتى من نفس هذه 
العجينة. أى على الأقل نأمل فيمن هم يحيطون به. 

ذهينا للنوم» laren‏ ونحن مضطريون» ها هو ما سوف يحدثء 
من كثرة مأ حنج :كا سبروف خوك ومو ع .با شريناء وفكرنا فى 
eal‏ هذه لسن الت تقض فى الخرب وفى الت كن تارجم كل 
مقا فن vale lay cies‏ طبيعن أن نخدت هذاه فى حفيفة ألا فتن 
لم نتلق تربية تسمح W‏ بأن يكون لنا اهتمام وشغف بالسياسة أو 


بالمجتمع المدنى. Gadd‏ بالأحرى خائفون أن تتغير الأوضاع» وأن تغدى 
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بلادنا Uys‏ اشتراكية: كما يقول كارلينى. إن أفكارنا تلازمنا منذ الأزل 
بشكل غير مستقرء فلنسمها بالأحرى عادات وتقاليد ندافع عنها JS‏ 
حماس وشغف. نعرف أن Bales‏ على الأشياء كما هىء ولا نعرف 
التغيير. نهتم أكثر بالخيول» وبالنبيذ» ويأن تتزوج الفتيات زيجات حسنة, 
فكذا سنارت yg al‏ فى نت + وهكذا اتخعل أت Gadel Baa‏ فى ينوه 


آخرين. 

هذا ما يحدث لجيلء مثل جيلى» أن يضبط تردد المذياع ويشرب 
الكونياك: دون أن يعلم ماذا يخبئه له الغد, 

يروح ويجىء أودونى فى حجرة الصالون» وهو يتجرع من كأسه 
رشفات قليلة. يبدو أنه مهموم يفكر. ثم ينفجر قائلا من حين لآخر: 

هذا تاريخ! هذه مسرحية! ومن أفضل المسرحيات! ها نحن Ga‏ 
كلنا أنفاسنا معلقة. 

كرض فل سال غل Silja, bikes‏ وكوتكات عدا ull $a)‏ 
هذا أمرًا فريدًا؟ 

ريما نحن نغرق» مثل منكوبى الباخرة تيتانيك, نستغرق فى سماع 
الأوركسترا وهى تعزف بيتما تغرق السفينة. يا لها من استعارة لا مثيل 
لها:..! وتحن أيضاء فى هذا الصالون الجميل: تثرثر وإذ زيماء بق فى 
خلال بضع ساعات سوف تتحول ألقابنا إلى كلمات عفا عليها الزمن؛ لا 
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تنقع إلا فى قص الحكايات والحواديت للأطفال؛ وماذا سيكون مصير 
Lill‏ الذى يرتدى الحذاء طويل الرقبة؛ هل فكرتم فى مصير ذلك القط 
التعس bing‏ دون ماركيز كاراياس؟ 
بدأ كارلينى يتعصب: 
- بحق الشيطان؛ يا أودوتى» من ذا الذى يجرئ أن يسلينا ماركيز 
كاراباس؟ سوف يبقى Ge‏ أيما كانت نتيجة التصويت؛ على 
عكسك أنت, صدقتى. 


انظر حولى» وأرى إيريس منهمكة فى ضفر شراشيب الشال الذى 
تضعه على رکبتیهاء وكارلينى يدقئ الكونياك فى الكأسء أودونى يروح 
ويجىء أما نينا فتجلس القرفصاء فى ركن الأريكة. ليس أمامهم سوى 
تمضية يومين معًا فى الریف» فى ضيافتى, يركبون الخيل؛ يتنزهون, 
يثرثرون. هذا كل ما فى الأمر. 


أودونى على حق. قد تكون هذه آخر أمسية فى التظام الملكى. هل 
هذا یعنینی؟ أحاول جاهدة أن أفكر وألا Sal‏ حكمًا متحيزًاء تحت تأثير 
الذكريات والمخاوف» غير أتنى لا أتمكن من المشاركة فى التوتر الجماعى 
كما أود. همى الوحيدء الذى أحتفظ به لنفسىء هو أنه إن لم تجف 
الأرض غداء بعد الأمطار التى هطلت أمس دون توقف» فلن أستطيع أن 
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أصطحب أصدقائى للقيام بنزهة. درست طريقًا جميلاً للقيام بهذه 
النزهة يستفرق ساعتين فى الأقل. لكننى لا أريد المخاطرة بالخيول على 
أرض زلقة. 

أشعر يبعض الخزى من استخفافى بالأمرء توريتى هى مسقط 
رأسى: لا أنسى هذا. كيف لی أن أتسى هذا؟ لسنوات طوال کان والدى 
ثم من بعذه قيللافورستا يرددان على مسامعى هذه العبارة: 

- تورينى هى مهد العائلة. 

كما لو كانت هذه الحقيقة جديرة Gl‏ تزيد من معزة هذه المدينة. 
كنت أحب توريتى بالقدر الكافى ولیس بوصفھا مهدا لأى کانء كنت أحب 
طرقها الفسيحة المزينة بأشجار الدلب والظلال تحت ممراتها المقوسة. 
لو ا و RE‏ 

يقول زوجى فيللافورستاء بينما أنا أغلق باب الشقة الكائنة بشارع 
Gaul‏ : 


eal -‏ ولدت فى تورینو. وتنتمى إلى تورينى. فضلاً عن اتتمائك 
إلى . لا يمكنك الرحيل. فأتت لا تزالين زوجتى؛ لا تنسين هذا. لن 
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تنجحى فى تولى شئون المزرعة. ليست لديك المقدرة على ذلك. 
أنت لست مزارعة. والأرض ليست لعبة. سوف تغرقين فى 
الديون» ولن أكون GT‏ الشخص الذى ينتشلك منهاء تذكرى هذا 
جیدا: 
جاء حينها كى يرانى وأنا راحلة. كانت هناك سيارة تنتظرنى فى 
الشارع» محملة بكل أمد متعتى وأغراضى؛ کی تقلتى إلى فلورنساء ومن 
هتاك إلى "المحمية". 
السفر بالسيارة هى هدية متأخرة من والدتى. 
ces‏ أقررت أنها رأتنى أعانى معاناة بالفة, أو أنه بلغ إلى 
(Gc, pitts sult aaa‏ اکال ھی ماهر pls eet‏ 
اينتها؟ 
أرسلتتى إلى "المحمية" مع سائق سيارتهاء غير أن سبارتنا ليست 
ire‏ ولا رة موف :تكو رة ee‏ هذا الست ee‏ 
الكلمات الدقيقة التى يستخدمها زوجى وهو يسلم على» إذ يبدو لى 
بالأحرى أنه قال: 
- قلتذهبى إلى الجحيم. 


Laat,‏ كان :هذا لكان اذهب إلية يكل سرون: 
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كل شوو وی Ra neal‏ من leap baal‏ قن ترك ناكل 

حينما كنت ali‏ كان يوجد على البيانى الكبير صف من الصور 
أت اياوز jie UO Se iG NG ea‏ 
لأميرات حقيقيات يحملن على ذراعهن LIS‏ صغيرة شعرها مجعد. 
وأمراء من الشباب ودوقات فى الزى الرسمىء» وتعبيرات وجوههم جادة, 
وتغلب عليهم Gore‏ الكآبة والتحافة. كما لا أنسى أن جدتى وأمها كانتا 
یکن دی MUU Lo‏ والخديه مق النرفات: (ALS‏ معان coll‏ 
ستريزاء وروما وأجلييى؛ وتحتملان تصرفاتهن وأهواءهن فى صبر 
واستسلام» ومكافأة لهماء كان اسمهما يظهر فى تقويم البلاط. 

ما زلت أحتفظ فى الحافظة الصغيرة المصنوعة من الجلد بالأقراط 
الزفير التى أهدتها لى الأميرة ماريا أديلايدى بمناسبة زواجى. وفى 
paul‏ ا colt ih‏ و لبتي كوف sail‏ كان هناك ا 
من الشخصيات الملكية: سمى دوق جنوة تومازى وسمو دوق ودوقة 
بيستوياء ودوق برجامو والأميرة Lyle‏ أديلايدى» كان شاهذاى على 
الزواج هو دوق بيستويا الذى لم يرفع فرنشيسكو عينه من عليه طوال 
مدة Jaa‏ الاستقبال؛ أعتقد أنه كان يحسده على تفصيل بدلة الردنفوت 
المتقن. (ينتبه أنريكو ويسخر منى يصوت غير خفيض قائلاً:- Laps‏ لى 
أن عريسك يفضل محاسن دوق بيستويا على محاستك). 
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أظنء فى الواقع» أن الحساب قد تم تسديده؛ فأجدادى حاريوا من 
أجل أفراد عائلة ساقوىء لدرجة أن أجدهم لقى حتفه» أى تحول إلى 
مقعد كسيح. كما أنهم دفعواء Cres‏ للمناوشات الملكية الصغيرة أو 
الكبيرة مع الجوارء والتى كانت لازمة لبناء مملكة وإقامتها. 

وامتنانًا لمجهوداتهم أعطيت لهم إقطإعيات؛ واستتبع ذلك حقهم فى 
تطريز تاج الكونت وخياطته على يياضات حجرة النوم أو طبع شكل 
التاج على البطاقات الشخصية وإضافة اسم أحد المواقع الجغرافية إلى 
اللقب مثل اسم التا لانجا أو مونفيراتو. 

ويأتى أولاد عم الملك إلى حفلات زواجنا وجنازاتنا. وأحيانًا تظهر 
esl eel‏ القصين (SUM‏ فى نوات العشاء التي تقرمها والدتى: جما كلق 
نوعًا من الارتباك فى تحديد الأماكن الملائمة يرجع لمسائل خاصة بآداب 
اناف واک eon (Er‏ اک کی اة ف کان اع 
المنزل المضيف. ويهذا الشكل يتعين إعادة ترتيب الأماكن على BU‏ 
تتفخ أمى ضجراة غير عارقة إن كانت تشعر بالإطراء لتلبية دعوتهاء 
على حد تمبيرهاء أم يضايقها هذا الاضطراب. 

Lil‏ أتاء فقد أعطيت اسمى مونفيراتو ومونريجالى اجوادين من 
أكثر جيادى Gist‏ وعندًا وهما عندى منذ إقامتى هناء وهما الآن أسفل 
في الإسطبل, جاهزان للركوب غد . 
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تم ضبط المذياع منذ صباح اليوم. كلنا فى الانتظار. فى الممر 
تسند صينية الإفطار على الأرض» كما يقعلون فى الفنادق. فهى لم تعد 
تدخل إلى حجرتى؛ لأتنى لا أنام بمفردى. يسمع وقع أقدام أخرى أخف 
وأقل انتظامًا من وقع أقدام نوقيللا. 

تهمس نوقيللا لأحدهم: 

qd — 

يُسمع صوت بكاء خفيف يتبعه اصطدام LS‏ لو GIS‏ صوت وقوع 
شىء ها فيظن على yagi!‏ أغلن Ua Ss Da Last gall‏ الى رة 

مرة أخرى تهمس توقيللا: 

Ih — 

وتطيع الطفلة هذه المرة. 

- كلهم cals‏ فهم ليسوا مثلك» تستيقظين مع شروق الشمس. 

تضحكان: الأم واينتهاء ثم تيتعد الخطوات. أست أدرى هل أحاول 
أن أستسلم للنوم مجدد! . 
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أتقلب فى الفراش. 
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يصلنى صدى أصوات مختفة بفعل المسافة» فريما هى نوقيللا 
تصيح خلف طفلتها أو ريما تنادى ماريى ليشرب قهوته. 

سنذهب لعمل نزهة على ظهر الجياد فى وقت لاحق. لا أريد أن 
أمكث ملتصقة Gill‏ ع طوال اليوم؛ ولا أنوى التنازل عن نزهة بالخيل 
فى الغابة مقابل أى شىء آخر فى الدنياء فى يوم جميل مثل هذاء فى 
الهواء الذى ييشر بقدوم الصيف. 

أما الآخرون, فليقعلوا ما يطو Lal cagl‏ أن ينتظروا الأخبار» ساعة 
del‏ وا مذياع يبث بلا هوادة. Lely‏ أن يخرجوا معناء فى اتجاه 
مونتيتى. حينما نصل إلى القمة, نلتفت ونرى سيينا باكملها وسان 
جيمينيانى» وذلك التهر البعيد الذى يميل للزرقة وهى نهر قولتيرا. أقول 
لنفسى إن هذا هو معنى ما نتمتع به من امتياز؛ أن نكون قد Gab‏ 
أعتاب النضوج دون حتى أن نعى أو ندرك» حتى هذه اللحظةء أننا كنا 
دوم أصحاب امتيان. 

لا أزال lee las‏ الفزاش: ار فی أن افاس الع هكذاء 
دون مساحيق تجميل وشعرى غير ممشط ولم يزل جسدى (ali‏ بقعل 
النوم. 
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أضع رجلاً على رجل تحت الملاءة وأستدير لأنظر cll‏ لكننى لا 
أنبس بكلمة. أشعر بقليل من الإحراج. إنه يوم سيذكره التاريخ, 
فسنعرف قريبًا ما نوعية النظام الذى اختاره الإيطاليون لبلادهم وأنا 
هی موضع اختيارى دائمًاء كمن ينظر إلى تفاصيل اللوحات الجدرانية 
جسدى» العضلات» الصدرء أبسط رجلى اللتين لا تزالان مختبئتين تحت: 
الملاءة. 

أسأله يصوت متخفض: 

- ألا تعطنى قبلة؟ 

لا يجيبنى. ولكنه یستمر فى ملاطفتى وهو ينظر إلى. 
أصوات الريف الصيفية» وصوت الدراسة الرتيب فى أحد الحقول. 

أبقى بلا حراكء فلا أريده أن يكف عن ملاطفتى. إنه بارع فى أن 
يظهر كل شىء بسيطًا للغاية. 


- أنت ترغبيننى لدرجة كبيرة» أليس كذلك؟ 
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يسألنى ثم يميل نحوى. أبحث عن شىء أقوله. 

شىء من هذا القبيل: 

- بالتأكيد أرغب فيك. فهذا ليس اختيار. إنه يحدث فحسب. 

ولكن على العكس لا أجد سوى الصمت على شفتى, مما يجعلنى 
أبدى امرأة متعثرة مرتبكة وليس امرأة مقرية كما أود أن أكون. 

يقبلنى ثم يبتعد, يداعب شعرى» ينظر إلى نظرة متفحصة ويقول: 


ف ادام اله الا AIG Lal‏ هدا ات مجن 
يعينيك. 


5 

انتظرت طوال الصباح» قبل أن آخذ قرارى بفتح الرسالة ااتى 
أحضرها دينى إلى. ْ 

تعرفت على الخط الذى أصبح مهزودًا بعض الشىء بعد مزور 
حوالى نصف قرن. | 

ثم استجمعت قواى. 


رلته 


تبداً الرسالة هكذا "عزيزتى الغالية", إنها كلمة مثل باقى الكلمات 
وإن كانت تبدى لى الآن وكأنها ضرية سوط. 

عزيزتى الغاليةء 

هل من المسموح لى أن أتاديك هكذاء بعد كل هذه السثين؟ 
الكئيبة التى كانت تجعلك تقفزين من على مقعدك فى المسرح. إننى 
أشعر بخطئى بالفعل؛ لأننى أستفيد من السلام الروحى الذى قد 
تتمتعين به كى أطرح أمامك مسألة شخصية تتعلق بى. 

سأتوه سريعًا عن التفاصيل؛ لقد كشفوا) على الأسبوع الماضى, 
بسبب بعض الأمراض التى وجدوا مشقة فى علاجهاء ووجدوا بجسدى 
كل الأسقام الممكنة. 

لا أشكوى من شىء UU‏ واع وأعتمد على نفسى نسبیاء ابنى إيمونى 
محام بارع. توفيت يولى قبل عشر سنوات» وريما علمت أنت أيضًاء و, 
إن كنت لا أستطيع أن أقول إننى أستعجل اللحاق بهاء فإننى لا أستطيع 
كذلك القول بأن قكرة الموت تصييتى بالرعب. 
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باختصار لم يبق أمامى سوى بضعة شهور فى هذه الحياةء وأنا 
استسلمت للأمر'الواقع. يمكننى أن أرحل فى هدوء» وأن أرتب أحوالى» 
وها هو الدافع من وراء كتابتى لهذه الرسالة. 

Gal‏ أن أؤكد أولاً وقبل كل شىء أنه إذا بدت بعض التعبيرات التى 
سوف أستخدمها فى خطابى لك لاذعة قاسيةء فالآمر ليس كذلك. فبيتما 
أنا أكتب» ينم وجهى بالتاكيد عن الطيبة كما هى حال قلبى أيضًا. بل 
أقول لك أكثر من ذلك؛ فحينما أجد الوقت الذى أكتب فيه رسالة لزوجتى 
القرينة: OS‏ اكد Cet‏ ونم Staal‏ رة كيدا Ge‏ اموس ا 
تتعجبى» > أرجوك, إن كانت هذه الجملة الأخيرة قد جعلتك تدركين أننى 
كتبت لك أكثر من رسالة؛ على مدار الخمسين Cole‏ لم يمسك الجنون 
بعد, ليس بعدء فهذه هى الكلمات الوحيدة المكتوية التى وصلتك منى. 
لكنها لا تعد ولا تُحصى الرسائل التى كتبتها لك فى فكرى؛ على مدار 
Claud! oda‏ 

كانت كلماتها تتراوح:من مرة لآخرى بين الفضب المرير أو الحتان 
والعطف أو الألم الحقيقى؛ Glial‏ كانت صفحات وصفحات من 
الاحتجاجات على الأسلوب الذى رحلت به؛ على الطريقة التى تركتنى 
بهاء دون أن تعطيتنى td at al‏ افاكنيتك إن Litas‏ لأسن 
وسماع دفاعى. قد يقول إيمونى إن الرسائل التى نفكر فيها دون أن 
تكتبها لا تساوى شيئاء Langs‏ يخطي؛ لأنها WHE‏ ما تمتص طاقة أكين 
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من تلك الرسائل التى تولد على الورق وعلى الورق تموت بمجرد 
إرسالهاء فالرسائل التى كتبتها لك فى مخيلتى» امتصت ساعات 
وساعات كنت على العكس سأهدرها فى مشغوليات لا فائدة منها. أنت 
لا تعلمين» لكننى كتبت لك وأنا أسير على الرصيفء بيتما كنت أشرب 
القهوة عند iL"‏ أو حينما كنت أستحم» أو فى الحفل الراقس 
السنوى فى الأكاديمية الموسيقية؛ أو وأنا أستمع إلى حفل موسيقى. 

GL Lal Vl‏ مقطو dell of‏ اا عي مح لمات 
كناب رة رها عن فل دونه آي ن وفوا ف لا بخ ف 
اعتقادى» إن لم أكڻ قد كتبت لك من قبل. أيكفيك هذاء كدليل على 
وفائی؟ 

ومع هذا أتطرق الآن إلى النقطة الأساسية. 

بالطبع أنت تتذكرين أننا تزوجنا فى توریتو» فی أكتوير NAVA‏ 
وريما لم تنسی a‏ فى اعتقادى» أنه بعد انفصالنا المفاجئ” قررنا 
بالاتفاق معاء وقلما يحدث هذاء عدم إضفاء الصفة الرسمية على هذا 
الانفصال. مما يعنى» يا عزيزتى, أنك لا تذاليق toed‏ شرا ,مص : 
فقد Gab‏ من العمر نحن الاثنان» ما يمنعنى من أن أقول لك هذا على 
مل tle tor tates alps aly ag all‏ هذا يدناك sets‏ 
Tie pall‏ على الأقل فى النصيب الذئ لا يخص ابنى: يموجب القانون 


ويمحض إرادتى. 
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لا أطالب على الإطلاق بأى شىء تملكينهء إكرامًا للسماء؛ فأنت قد 
رحلت تاركة مجوهرات عائلتى على المكتب» وملايسك فى صوان الملابس» 
وكان يجدر بك أن تأخذى هذه الملابس» وخصوصا ثوب السهرة من 
تصميم 'سكياباريللى" الذى أهديته لك فى باريس. كنت تبدين فاتنة فى 
فا الكوب الذي كان يضفى عليك نور وكأنك صورة عذراء ترجع إلى 
القرن الخامس عشر, ah‏ لم أرك جميلة مثلما كنت وأنت ترتدين هذا 
الثوب» وغالبًا ما كنت أتخيلك هكذاء على الرغم من أننى أعرف أنك 
على العكس قضيت Ge‏ كبيرًا من عمرك وأنت ترتدين بنطلونات الصيد 
والخذاء الحلدئ 15 G51‏ الظويلة: 

فى النهاية؛ دعينى أقول لك متملقًا cells‏ إن كان لا يزال GEL‏ إن 
هذا الرداء لم يكن Gab‏ أبدًا بيولى كما كان لائقًا elle‏ بحت gly‏ كانت 
تقول إنها فى حياتها كلها ما لبست Gad‏ أفخم ولا أبهى من هذا الثوب. 
حتى الولاعة الصغيرة التى حفر عليها اسمكء وكانت بحق هدية 
edt‏ تركتها بكل استتكار على مائدة الكونسولة عتد المدخل. 
أتعرفين ماذا فعلت يها؟ 

هل كنت تعرفينء بالمناسبةء أن اسم زوجة عمدة فيرتشيللى؛ مثل 
اسمك ولذا أرسلت لها الولاعة كهدية بمناسبة عيد الميلادء اعتقدت أثنى 
للد حفن اا حصي ع ال erase ee‏ للك قير لذ نيا 
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جعلت زوجها والحاشية التى تتبعها يتركوتنى وشأنى: فلا يزعجوننى 


STAY كرام الروحية ولا متا‎ peal أن لآ‎ ean 
من تروك والكن‎ Gee Wan RE يكوك انار‎ 
تخ ك شرعا وقانوئًاء لا أنوى الانحدار فى فظاظة مقارنة وضعك‎ 
کرای له ای‎ aS وا حا عافن هدام‎ eal ری‎ eal 
كما كان فى وسعه أن يعيشء وهو بالطبع ليس الشىء تفسه؛ لذلك فهو‎ 
مسئول أمام نفسه وأماخ الله القادر على كل شىء غير أتنى أعطى‎ 
حسايًا أيضًا أمام إيمونى؛ والذى أصر على أن أدعوه فتاى على الرغم‎ 
أقول لك إن» إيمونى,‎ OY من بلوغه الأربعين من عمره» ولست فى حاجة‎ 
لم يأخذ من أمه سوى الطبع المرح الفرح والنقرة فى الذقنء وكل الباقى‎ 
كان من المفترض أن يأخذه متى» وإن لم أستطع أنا أن أدير أملاكى‎ 
بعتاية وحرصء وأشعر بالخزى لهذاء فأنا أعتبر اليوم رسالتى لك من‎ 
أكثر العقوبات إذلالاً ومهانة؛ لأنه» صدقينىء لم تمر لحظة واحدة فى‎ 
حياتى كلهاء شعرت فيها بعدم استحقاقى اللقب الذى أحمله. أرجوك أن‎ 
الازدراء)‎ ga من الضيل والتشامم تجاه زوع انو فى‎ opps تتكلى‎ 
فى حياتك‎ tals هذه العبارة أنه لم يمر يوم‎ UGS غير أننى أفطنء بعد‎ 
نظرت فيه بعين التقدير والاحترام لزوجك» كما أرجوك أن تصدقى أننى‎ 
دفعت لهذا الطلب المخزى بمحض إرادتى فى عدم سلب إيمونى المزيد‎ 
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فخ الأملزكه SUR‏ عى كلك القن آنا تقس سبرفتها وامدركها على مدان 
أعوام كثيرة قمت فيها بإدارة أموالى بهذيان وإسراف. | 

إيمونى ابن غير شرعى: وقد يذكر البعض هذه الحقيقة فى أيامنا 
هذه بشىء من الاحتقار. لم نتزوج أبداء أنا وأمه» كما هو واضح. لكن 
ريما لا تعلمين أنها كانت رفيقة حنونة محبة ومخلصة:؛ تتمتع بعطف 
الأقومة كما كانت Gale‏ وات شخصية Biss‏ لطيفقة: 

أكن هنا لد SUIS, Glia al gin‏ لابح هذا عون السرم Stes‏ 
اليوم الذى وضعته فيه الداية المولدة بين يدى» وبالنظر إلى وجهه؛ وجدت 
نفسى أفكر فى أننى أريد أن أمنح هذا الطفل الذى لا أعرفه كل شىء, 
ليس فقط كل ما أملك؛ بل أى شىء يطلبه منى» أى غنى أو ثروة موجودة 
على الأرض» وكان يُبقى على عينيه مغمضتین» کمن لا يريد حتى أن 
يسمع أى شىء يتعلق بالنورء بالعالم ويالأسرة. 

لا تعتبرى هذه الرسالة مجرد تخريف شخص مسن gl‏ إن أردت» 
فافطى» لكن احسبى هذا التخريف محملاً بالاحترام والولاء الذى أكنه 
لك بعد مرور كل هذا الوقت» وأرجوك أن تعتبرى هذا المكتوب بادرة 
تكريم تجاه حساسيتك كامرأة ذكية» فأنت واحدة من نساء قليلات 
يفهمن الكلمات المكتوية بشكل غير مألوف عند العامة. هذا فضلاً عن 
أنك أنت نفسك لم تعتادى الأشياء المألوفة؛ منذ صباك وأنت تمقتين 
حفلات الشاى الراقصة؛ حيث كانوا يرغمونكم على تعلم رقصة القالس 
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أو رقصة الكدريل. على العكس كنت تهرعين خلف كل ما هو غير 
تقليدى» وكنت تعرفين نقسك بالسيدة الغريبة المميزة» ولكن سامحينى إن 
كنت الآن» ولرة Broly‏ أقول لك إن تلك خدع وحيل ممثلى أحد مسارح ‏ 
البلدة. 

إن مكافحة التقاليد ومظاهر الرياء كما كنت تسمينها أنت» كانت 
dats‏ طرقا اشرق phd IGT Vy Us‏ ورن هن ola)‏ كانت 
الطرق التى كان من الممكن أن تُفتح أمامك لا نهائية ولا حصر لهاء إن 
كنت تريدين أنت الخوض فيها بحق» فقد كنت شابة فى مقتبل العمر 
وجميلة وثرية وذكية. كنت تتظاهرين بأن لا والدك ولا أنا كنا نفهمك, 
oily‏ تخطئين. كان والدك يفهمك fae‏ ولكن طبيعته الشخصية كانت 
تجعله يميل إلى مراقبة وملاحظة العاصفة من بعيدء بدلاً من أن يجد 
نفسه غارقًا فى لجتها. كنت ستصفين ذلك بأنه جين إنها لكلمة ضخمة. 
كان والدك رجلاً من القرن التاسع عشر يعيش ويتكيف مع القرن 
العشرين» بأحزانه وغوغائه» دون أن يكون له دراية به أو اعتياد عليه. لم 
يكن يعلم ماذا يعمل معك. وعلى وجهك الجميل كان يلاحظ تموج رياح 
تتذر بقدوم العاصفة:؛ وكان يفير من طريقه حتى يقود السفينة إلى بر 
الأمانء كما يتعلم البحارة فى سلاح البحرية. كان يهديك فرسًاء يرسلك 
إلى جديك فى توسكاتاء كان يتغاضى عن الأمر عندما يخطرونه أنك, 
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بدلاً من أن تذهبى على العشاء عند فلان الفلانى» كنت تتحدين المناخ 
السيئ لتقومى بنزهة على الجواد فى مونكاليرى» فى بيتشيتو gh‏ أينما 
gr ce een er‏ ا الت ل قد كانت وا غور Pes‏ 
فضولى» كنت أنظر welll‏ كما يُنظر للخيول الصغيرة التى تبرهن على 
أنها ليست سهلة الانقياد بل مليئة بالطاقة وهى ممتعة للأنظار. كنت 
أنظر إليك وأفكر أنه فى يوم ما سوف أقهمء يوم ما سوف أروض هذه 
الجرأة الوقحة؛ وأن هذه المرأة غير الاعتيادية سوف تحلّى حياتى. لم 
تسر الأمور على هذا gall‏ فأنت لم تحلى حياتى؛ بل سممتهاء كما 
فعلت أنا الشىء نفسه معك. متى تحولت الشمس إلى زفت قاتم» وأمسى 
بيتنا مثل بابل التى يتحدث عنها الكتاب المقدس» حيث لم تعد نستطيع 
أن يفهم كل منا كلمات الآخر؟ ش 
أرجى أن تغفرى لى هذا. إنتى دمرت حياتك: بكل ما أوتيت من قوة 
وحرص شيطانىء والغريب فى الأمر أن كل شىء حدث بالصدفة. لم يكن 
لدى Ui‏ نية أن أصبح كألسيف المصلت لا على رقبتك ولا على رقبة أى 
شخص آخر. لم يكن من طبعى. أتتذكرين أتنى كنت أحب الخيول؟ كان 
هذا هى كل ما كنت أرغب قى عمله الاعتناء بالخيول والحياة فى سلام. 
أنت أيضًا كان بودك أن تعيشى هكذاء غير أنك كنت تعتقدين أنه لبلوغ 
ا كان يتقف elle‏ إشقاط حواخز كقيزة: يلكن أبن كافك هذه 
ا ا 
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لوا ل ا diet eat‏ انظرى الخلف 
وتذكرى حقيقتك وأنت فتاة شابةء انظرى إلى محاريتك للتقاليد بهذه 
العيون الحكيمة التى تتحلين بها اليوم يقينًا. ماذا ترين؟ 

أيمكننى أن أقول لك Gi‏ ماذا ترين؟ 

إنك ترين فتاة تصارع وتجاهد من أجل حماقات. تشعر بحدسها 
أن هناك من حولها Gad‏ ما لابد من تغييره ولكنها كسولة للغاية حتى 
تمارس ذكاءها بالكامل؛ فهى تحب ما تتمتع به من مزايا ولا تستطيع أن 
كيل Aga ay‏ 

عزيزتى» إن معركتك السابقة ليس لها قيمة تذكر. قد يمكننا أن 
نلخصها فى اثنين أو ثلاثة محاور رئيسية وهى عدم الخروج من البيت 
وعلى الوجه مساحيق تجميل أو ارتداء الملايس غير اللافتة للانتباه Lash‏ 
كانت المناسبة» ويالطبع رفضك أن تتامی معى فى نفس الفراش. اغفرى 
لى قساوتى, ولكننى وصلت لمرحلة من حياتى يجب فيها أن أصيب 
الهدف مباشرة (اعتبريها ضرورة طبيعية وييولوجية). أرجوك إذن؛ أن 
ge‏ رسالا قا رو جا بن وان اکم نتن staal‏ ا يننا 
تقرئين هذه الكلمات» أتا أنظر إليك بعيون ملؤها الحب والمودة» حتى وإن 
كانت نظرات أختلسهاء قكما هو معروف دائمًا عن منزل قبللافورستا 
الممانعة التى تصل إلى حد الكره والتفور من إظهار الحنان والعذوية 
الكامثة فى القلب. لقد تعلمت أن أحرص جدا على قسوة الوجه 
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والتصرفات ding‏ صباى أبلغ راحتى فقط فى الوحدة والسكون. لذا 
كانت طبيعتى وتربيتى تفرضان على إخفاء حبى ومشاعرىء ولكن هذا 
يرجع أيضًا إلى أن روحى وميولى الطبيعية تقتضيان تعبيرات ملائمة 
للأحاسيس التى أكنها لك. لم ترغبى أبدا فى سبر أغوار عيوبى الكثيرة, 
لم تشئى حتى أن تفترضى مجرد الافتراض أنه كان بإمكانى أن أكون 
أفضل صديق وحليف وستد لك. 
العدى الذى يتعين هزيمته» بأسلحتك طبعًا ولقد قمت باختيارها بعناية, 
كما كانوا يفعلون قديمًا قبل الشروع فى المبارزة حينما كان اختيار 
السلاح يعتمد على مهارة الخصم» وظروف المناخ والمواهب الخاصة لكل 
شخص. لم يكن هناك سبيل للمخاطرة وإلا فسيكون البقاء على قيد 
الحياة على المحك. 

ويكل براعة ومن خلال | لصمت وعدم الا كتراث والبرودة فى 
الأحاسيس أطحت بى أرضنا بالضرية القاضية. ما كان بوسعى أن أفعل 
أى شیء کی أعلن تمردى واحتياجى: بالشكل الذى تسمح به طبيعة 
متعالية حادة مثل طبيعتى. 

ماذا تريدين؟ كان المبداً الذى يسود على آنذاك هو: 


إما الكل أى لا شىء على الإطلاق» ويين الكل أى اللا شىء على 
الإطلاقء أعرف اليوم أنه هناك درجات متفاوتة لا نهاية لها. أعرف أنه, 
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oe ب إن‎ ANTS SAET من متعاولة يق‎ Sy 
وأرضى بالثغرات .البسيطة التى كان من الممكن أن تتفتح أكثر مع عذوبة‎ 
نظراتى لك» متى تعلمت أن أفصح عنها وأظهرها. لكن لا يمكن أن نطلب‎ 
من جواد منهك القوى أن يفوز فى المسابقة قة الوطنية الكبرى. وأنا على‎ 
يقين من اتفاقك معى حول قوة وتأثير هذه الصورة المجازية...‎ 

ريما قد يكون من السهل عليك اليوم أن تكتشفى أنه» بغض النظر 
عن الرأى القاتم والكاريكاتيرى الهزلى الذى كونته عنى» يوجد على 
العكس عقل وروح أقل تفاهة مما كنت تعتقدين. لكن؛ بالطبع» فات أوان 
هذا الي .يل :انه هفات ان نقد أكثر من كمس عام ا 
يكون من كرم الأخلاق أن أذكّرك الآن بتصرفاتك وسلوكك هذاء على 
الرغم من أننى أعتقد أن مواقفك السابقة حيالي كانت أقل كرما بكثير, 
كنت ترفضين أن تأخذى فى اعتبارك إمكانية» مجرد إمكانيةء أن أكون 
La,‏ مختلقًا عن الشخص الذى كنت تتصورينه؛ وعن ذلك الشخص 
الذى كنت ترقبينه بكل نفور واشمئزاز حينما كان يقترب منك ليلاطفك 
ملامسا وجنتك» أو ليعانقك بقوة. كم كان كبيرًا الاحتقار الذى رأيته فى 
عينيك الجميلتين؛ احتقار عميق لا حد cdl‏ ريما لا يماثل سوى كبريائى 
eal Ra alll easy‏ كا age‏ توما ها عمل ذوعا شا Ghee‏ كك 
أوجه إليك بعض الأفعال التى تنم عن شر وضيع. كنت تعتبرينها 
cob]‏ الآن يمكننى أن أفسر لك برصانة وهدوء أنها كانت وسائل 
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دفاعية بسيطة. تراودنى رغبة فى الايتسام وأنا Sai‏ أن هذه الرسالة قد 
تسبب لك بعض الارتباكء لا أريد أن أقول بعض الاضطراب؛ إذ قد تبدى 
هذه مزاعم لا أساس لهاء وهنا أختم قصة مشوارتا الشخصى. من 
يدرى؟ لعلنى أبدو Bled call‏ نسخة مراجعة ومصححة من ذلك السقاح 
الوحشى الذى تشرف بالفعل بالزواج متك. 

عيناك! كم تواترت عليهما أحداث مشحونة بتفان القكر والإعتام, 
وعلى مدار أعوام sai‏ على أصابع اليد الواحدة. 

على اعتبار معاملتك لى فى الماضىء أنا لا أكن لك؛ ولا أعرف أن 
أكن wll‏ حتى إن أردت» أية بغضة أو حقد. تحفظك الجليدى الممزوج 
بالاحتقار وعدم الاكتراث تسبب فى جروح التأمت'الآن بمرور الزمن. 
فالشيخوخة نافعة على الأقل فى أنها تخقف من حدة الخلافات القديمة. 

أطلب صفحك عن الانطياع الذى قد يصل إليك يسبب بعض 
كلماتى القاسية فى هذا الخطاب الطويل. وأزداد إدراكًا أن الكلمات 
المكتوية Gul‏ ما تنقل نعومة وحرارة العفو المرجى حينما نطلبه أو 

أتظلع بكل شف أن تكشبى لى DL‏ الحى La Bal‏ وال 
ترفضىء يسبب كرهك لى؛ الطلب الذى طلبته منك حبًا فى ابنى» فالحياة 
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Gite‏ :م يقيطؤنا pleat‏ مط eds Led‏ مشاغرةا واحاسشتهناء ولا 
محالة أنك أدركت هذا أنت أيضنا أثناء حياتك فى الريف. وتبدى هذه 
الحلول غير محتملة الوقوع حتى فى الروايات المسلسلة. وهذا الحل 
أعتمد على ذكائك فى الحكم على كلمات رسالتى. 
أقبل يدك. 
فرنشي و 


فكرت مليًا وطويلاً. 

نمت نوما متقطعًا وهذا الصباح أعانى من ألم فى الرأس. تحضر 
لى لاسانتا قرصين من ساريدون وتطاب منى أن آخذهما على مسافة 
بضع ساعات, إلا أننى أعرف دواء أكثر فاعلية. أنادى على دينو وأخبره 
ألا يقلق إن عاد ولم يجدنى جالسة على مكتبىء فأتا لم أهرب» وسوف 
نقوم بعمل الحسابات فى وقت لاحق. دائمًا ما Jays‏ على مسامعى 
ساخراً "لا داعى للعجلةء فهناك دائمًا متسع من الوقت للدفع". أما أنا 
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ease‏ يطالتة» ley‏ تقييطًا وها كسايق عهده. مر جيراته عليه 
af et). " 5‏ . تم 
تعبيره البسيط: 'ولكن الشىء الجميل أنهم فكروا فى'. 
لا وقت لدى للمجاملات وأقول له هذا صراحة» يلزمنى shy‏ مهنى 
Coasts sell EET‏ وهى يبتسم ابتسامة مخيفة؛ ريما تكون 
قد مرت عشرة أعوام لم يستشره فيها أحد. أمد يدى له برسالةء كتبتها 
على عجالة على ورق مربعات من الكراسة؛ وكتبتها بالقلم الجاف. لا 
أعرف الكتابة على UY!‏ الكاتية ولست أريد أن يعرف أى شخص yal‏ 
فيما عدا المحامى ريكورسىء» ما هو مكتوب بالرسالة. 
- اسمع؛ يا مترء وانظر إن كنت قد تصرفت حستاء لا أدرى إن 
كان هذا ما يجب عمله؛ إن كان يتحتم على أن أوقع أمامك 
als‏ آم لاء إن كان يجب على أن Galt‏ للموثق» خلاصة 
القول لا أعلم. قل لى أتت من قضلك. 
- كيف؟ ماذا تريدين أن تعرفى؟ تكلمى من فضلك. 
يقول ريكورسى وهو غير مصدق: 


ما المقصود؟ هل هذه وصية؟ 
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ثم يستطرد قائلاً يكل فضول: 
— حضرتك؟! 
ثم يبتسم ابتسامة عجوز خرف. 
دفياء تزا GAS‏ عن yal‏ عل الأقل: حاول حصيزتك أن ناخد 
الموضوع مأخذ toll‏ وحتى أنا لا أعرف لماذا قعلت هذا. 
- ريما فعلت هذا بسبب السن. اغفرى لى» ولكن أحلى ستين العمر 
قد انقضت بالنسبة لى ولك. 
أوجه إليه نظرة صاعقة. 
- لا تؤاخذينى. من يدرى لماذا أسمح لنفسى بحرية الخوض فى 
بعض الأمور... 
- بالضبط؛ من يدرى لماذا تسمح لنقسك يهذا. 
أتظاهر بأتتى لم أر إشارته لى بالجلوس. أريد أن أضع نهاية 
سريعة لهذا الأمر. يلقى ريكورسى بنظره على محتوى خطابىء ثم ينظر 
إلى مباشرة ويقول: 
- كيف هذا! Gh,‏ الذى كنت أعتقد... كلنا كنا نعتقد... لا 
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- حضرة المحامى؛ لقد مضى ody‏ طويل حقًا على عدم ممارستك 
المحاماة! لقد نسيت حتى القواعد الأساسية لآداب وأخلاقيات 
المهنةء والآن تصل إلى درجة التعقيب... هل أصابك الجنون؟ 
تحول وجه ريكورسى إلى اللون الأحمر القرمزىء لدرجة أننى 
للحظة تخيلت أنه سيصيبه أذىء» ولكنه تمالك نفسه وأكد لى أنه سيتولى 
الأمر برمته» حتى لا يكون هناك لبس أو سوء فهم بخصوص ما أريد أو 
ما لا أريد أن أفعله. تبادأنا التحيةء بشىء من البرود. وعلى GLI‏ قال 
لی ريكورسى محاولاً التغلب على حرجه: 
- سامحينى من فضلك... لقد خاننى الذوق العام وأصول المهنة... 
كل ما فى الأمر أثنى كنت أعتقد... كنا LIS‏ نعتقد... نظرًا لحبك ل 
Fr BO) E‏ “الس 


هذا المحامى ريكورسى لديه المقدرة على إثارة غيظى وغضبى أكثر 
من أى شخص آخر. 
- لا. ليس الأمر هكذا. "المحمية" ملكى. أكش من أى شىء col‏ 
صدقنى. لقد وصلت هنا وأنا أناهز الثلاثين من عمرى» ومن 
وقتها لم أترك هذا المكان ut‏ أترى هذه التلالء والغايات 
وحقول الكروم؟ سيق أن قلت لك إنها «Sle‏ إنها أكثر من كوتها 
ملكا لى: إنها أنا: 
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as —‏ 
pam gil =‏ ذا حهدزة اشام خا ایا SING)‏ ند 
إليهاء وليست منظرا طبيعيًا. أتا هى هذه التلالء وهذا البيت 
eq lls‏ والبئر وأشجار الزيتون. أنا هى الكرم والنبيذ فى 
الساحات (الوكموعة فن gall‏ 
برد هذا الصباح القارس. 
يسألنى بلهجة تائحة تقارب التوسل: 
- ألا تريدين قليلاً من القهوة؟ 
تحت فتحتى الأنف؛ يلمع وميض ضوء وكأنه على وشك أن يصاب 
بالبرد» وفجأة أشعر بالشفقة dale‏ فى شيخوخته هذه ووحدته وأسلويه 
المجامل المتذلل وكأنه مستضعف خاتع. اذا لا يطردتى» ويتخلص من 
وقاحتى ولهجتى الحادة الخشنة: كما أستحق؟ ها هى» معجزة 
شرور العالم فلتر غير قابل للاختراق يخقف صوت كل ما لا يرغب فى 
سماعه» ويفشى كل ما لا يرغب فى رؤیته» ويضعف الحواس ويبطئ من 
حدة الاتفعالات. 


أقول له: 
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خطابى موضوع على مكتبه غير المنظم. يشير إليه ريكورسى قائلا:. 

- هل أنت واثقة؟ 

- أتعرف» يا حضرة المحامى: أنه حينما أتيت إلى هنا بمفردى... 
سوداء وضحكة مرحة لم سمع صداها at‏ فى Gin‏ أود أن أحكى له 
عن ذلك الألم الذى لم ننجع ful‏ فى إخراجه خارجًاء لا أحد منا كان 
يستطيع ذلك لم يكن من المسموح إظهار أية اتنفعالات أو أحاسيس, 
حتى بعد أيام قليلة من مراسم الدفن الرمزية؛ إذ كان قد وصل من 
أفريقيا بعد شهور كثيرة من وفاته؛ لاستيفاء إجراءات بيروقراطية وأمور 
أخرى, على متن باخرة شحن إنجليزيةء كانت تحمل طرود بضاعة من 
الإنجليزيةء لم يكن من المسموح البكاء أمام الناس» ولا حتى إظهبار 
احمرار العينين. 
من أجل أئريكوء و التى لا تحدث تجويفًا فى الوجنتين: تذهب إلى مكان 
آخرء تحفر بداخلك, فى أعماق نقسك مثل بعض الأتهارء بل على 
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العكس» فهى تجرى فى قنواتها بقوة وعنف تحرق وتستنزف وتستهلك 
القلب والعقل مثل فاكهة الكاكا غير الناضجة. 
-... كان يوم أحد. كان at‏ المهتم بشئون المزرعة آنذاك قد صعد 
إلى قمة البرج ليدق الجرس. كانت هذه طريقته كى يخبرنى 
بمقدار سعادته بوصول سيد إلى "المحمية" أخيرً . كنت قادمة 
من تورينى» على متن سيارة غير مريحة بصحبة كومة من الأمتعة 
Sle ee asl St leg‏ الكزاي مدل ashe‏ قن CEs‏ السو (ala‏ 
كان مسفلتًا. كنت ميتة أكثر من كونى حية» يفزعنى ظلى. كان 
كل شىء من حولى يعجبنى:؛ كنت أفكر أن هذا المكان يوجد هنا 
هن 2 LS‏ كان موکوا من ای كنت اعقمه انث 
أشعر تجاه هذه الأماكن بنقس الجاذبية غير المفسرة التى يشعر 
بها المرء تجاه محبويه» وصدقنى أنا أعرف عما أتحدث. 
- لكننا هنا كنا نموت lege‏ يا كونتيسة, وإن اتجهنا نحو الجنوب, 
تجاه الساحل؛ فى ماريما؛ كان الناس يموتون من الملاريا. 
- انظر يا ريكورسىء لقد تقدم بی العمر وشخت سريعاء تسرب 
قرن كامل من بين أصابعى فى نفخة. بالنظر إلى الوراء يبدو 
لى أن عمرى لم يتجاوز العشرين حتى أمس الأول. ولكن على 
العكس عمرى يزيد عن الثمانين سنة؛ على الرغم من أن الجميع 
يتظاهرون بعدم التفكير فى هذا. وكما يقال فى لغة كرة القدم, 
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نحن لاعبون احتياطيون» حضرتك iy‏ فى انتظار الخروج وليس 
اللعب. يتعين على أن أقول cell‏ مع هذاء ويكل صراحة»ء إن 
التغيير ple‏ وغير المتوقع على الإطلاق» هو ذلك التغيير الذى 
be‏ هنا. هل تتذكر كيف كانت "المحمية"؟ انظر إليها الآن. 
منظر بديع. أحيانًا كثيرة فكرت أننى لن أنجح Cul‏ فى مهمتى؛ 
فالعمل fae Ld‏ خا غدل yds‏ لن کا كلا ig aa‏ 
وعلى العكس... فى النهاية كنت أشتم رائحة الهواء» مثل كلب 
صيد. كنت أشاهد كيف يقير ضوء الشمس الألوان» وأستمع 
إلى كل الأصوات المختبئة فى السكون؛ فهى كثيرة للغاية, هلا 
عرفت؟ لا يمكن أن تصدق كم Lasse‏ أكثر من روائح النبيذ 
ال 

حينما أشرع فى الحديث من جديد» بعد وضع ماكينة القهوة على 

النار» يحدق فى ريكورسى. 

- اتمكقة انض عير Geely‏ إلى هذا BEY (gin soll‏ بعد عضي 
وقت dusk‏ أن دينو Leal‏ يشاركنى حبى "للمحظورة؟ أتعتقد 
أننى لا coal‏ وأن المياه البيضاء (الكتاركت) قد أظلمت ذكائى 
Sa ad‏ عن النصبز؟ ches eal‏ أنا اعرف ذلك lace‏ 


وأفضل منك. Gi‏ أعرف كل شىء عن دينى. كل شيء. 


يفرك ريكورسى يديه ويقاطعتى: 
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٠‏ سامحينى إن سألتك هذا السؤالء لكن لماذا.لم تذهبى للبحث عن 
السعادة فى مكان GAT‏ وكنت تقدرين على ذلك؟ 

٠‏ ريكورسىء إن السعادة والرضا يتلخصان فى حماقات ويرضيان 
بحا ت يفقم وغ مشا قات نوكن Tussle lyin Utne Yl‏ 
واستعداد مثل الميل الطبيعى للموسيقى... أى للعثور على المشروم 
yell‏ نين اختجان الستدياخ مكلك هذا Le JS‏ قي pel‏ ول 
الأمر بحيث تجعل رغباتى تُحترم؛ واستخدم كل التفاصيل 
الدقيقة التى تراها مناسبة. أريد تقسيم "المحمية" عند وادى 
سانتا دیلفیناء ob‏ يكون حوالى مائتى هكتار ملكًا ل دينى 
وبوابعها من العزب والأراضىء؛ ومائة هكتار ل إيموتى 
فيللافورستاء والذى لم أره Kui‏ شخصيًا. ضع كل القيود 
والشروط التى تراها ضرورية؛ أنا أعطيتك كاردًا أبيض للتصرف 
JG‏ حرية؛ على ألا يستطيع قيللافورستا أن يبيع أرضى 
الزراعية لآخرين» فيما عدا دينى نقسه أو أبناءه من بعده. من 
الضرورى أن يكون هناك شرط أو مانع يسمح بذلك؛ لا مفر من 
| لر ف هكد 
ا ا اذزكك ا بودن اال 9 افون ا 
- ولكن احتمال أن أكون قد تسبيت فى أضرار Bais‏ ونحن 
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يالسلام والسكينة. 
. - ليتك تعرفين مقدار الظلم والقسوة التى رأيت الناس يمارسونها 
خلال خمسين عاما من مزاولتى للمهنة. صدقينى حضرتكء غالبا 
ما تقترق نخسن SS‏ 
أين يجب أن يستقر بصره. 
aS‏ دما كا ta te‏ 5 جحل هة مرا اا 
قأنت تمدتى بعون مهنى» أظن أنها مهنتك. فماذ! يقلقك؟ السيد 
زواج كارثية؛ أتخيل هذا . لم يحالف زواجى الحظء وأنت تعلم 
هذا. فماذا إذن يثير قلقك؟ هل هی ثيللافورستا من يثير ذعرك؟ 
هياء إنه ليس إلا سيدًا BUGS‏ مستكيئًا فى بيته فى تورینۍ ولم 
يزه sal‏ خلال حمسين le‏ على الأقل cle) (fis‏ أمس: 
ارتعد ريكورسى واحمر وجهه. 
- ما الأمر» يا حضرة المحامى: هل لى أن أعرف؟ 


- لا شىء على الإطلاق» لا شىء على الإطلاق. هل أنت متأكدة أنه 
لم يظهر البتة طوال هذه المدة؟ 
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- خمسون Gale‏ زمن طويل. لعل زوجك حاول... لا أحد يستطيع 
أن يجزم بشىء... ولم ينجح... 
لا أعرف كيف أشرح ل ريكورسى حقيقة ما أشعر به حينما أغلق 


piled) آمامى ساكنا لا نتخرك..وآنا‎ (ap ld وآرى‎ give 
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ماضية, 

ينظر قيللافورستا فى ساعة جيبهء هديتى له بمناسبة الخطوية؛ ولا 
يقول سوى هذه الكلمات: 

- إنها السادسة والنصف بالفعل. لقد تأخرت. هل هناك المزيد من 

- أعتقد أننى سأرحل من تورينى. أفكر فى الانتقال إلى "المحمية". 

el‏ فى رأيى» أنسب شىء أفعله. 

- يسألنى فرنشیسکو متهكما بينما يقبل يدى لتحيتى: 

- أنسب شىء تفعلينه؟ 

وعلى باب cull‏ يرفع GL‏ البالطى, ويلتفت لينظر إلى. لا أرغب فى 
أن أروى لريكورسى هذه التفاصيل. حينئذ أقول له إنه ريما أتصرف 


لأسباب ودوافع مختلفة ا 
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غلى الحكى 'تماماة انا Thalys coal‏ مشفيفة لا حول ولا قوة لى 
فأنا لا أزال أشعر بجسارة الأسدء بل بوحشيته؛ ومن خلال هذه الهبة 
والمنحة غير المستحقة أريد أن أيرهن لشخص ما أنه أخطأً فى حقى, 
مرةء GL‏ مرةء ألف Bye‏ وأنه لم يفهم أى شىء عنى؛ عن كيف كنت, لا 
شىء البتة. أو... 
-- أترك لحضرتك الاختيار فى أن تعتقد كيفما شئت يا حضرة 
المحافن: ولكن :لا تتخذ:فئ تصن ala)‏ والتخرص عديناء 
اكتف بالتتائج والآثار المترتبة عليها. ها أنذا أسلم بموجب هذا 
المكتوب شيئًا ما لشخص كان قد طلبه منى» قبل وقت طويل 
مضى. 
يرقبنى ريكورسىء وقد امتّقع وجهه, ثم يبادر بعمل شىء لم يفعله 
[asl‏ طوال سنين كثيرة؛ إذ يقترب منى/ ويمسك بيدى ويضمها ويشد 
عليها بين يديه. 
أنا أكره التأثرء أى نوع من التأشء وبالتالى أهرب» منتزعة يدى 
من قبضة يد ريكورسى وأرتدى المعطف دون حتى أن أستدير 
لتحيته. يبدى لی أننى ol yi‏ من ورائى» وقد ارتيك وقطلب جبيته 
وهو يرى يده شبه معلقة فى الهواء لا يدرى إن كان عليه أن 
يتبعنى أم يتركنى أذهبء ومع ذلك لا أتوقف ولا أنطق بكلمة. 
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بعد خروجى من عنده» ويينما أنا أقود سيارتى ببطء وأصعد 
منحتيات الطريق للعودة إلى المنزلء أدرك أن ألم الرأس قد زالء وهذا 
معناه أننى أستطيع» ويطاقة لا بأس بهاء أن أتفرغ للترتيبات الأخيرة 
الخاصة بحفل الاستقبال الذى أقيمه. توقف المطر لتوه وتحول لون 
cal‏ إلى لون داكن كا لوا عضوي القون السام عجر نيلها 
أقود السيارة ويينما أهبط من سيارتى المرسيدس وأتجه ناحية المنزل» 
أشعر بأتنى خفيفة وهشة وشفافة كما لو كنت بأجنحة بدلاً من الذراعين 
ويذهنى أفكار مرحة كتلك التى تتمتع بها فتاة صغيرة. 

أركض نحو المنزل لأكتب رسالة. 
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ا 


الحفل 


ينحنى تروت على. يلامس بأحد أصابعه جبهتى وأنفى وكتفى بخفة 
كما رأيته يفعل وهى يكتشف إحدى اللوحات التى يتيم بها ويمرر سبابته 
على سطحها کی يحس بطبقات الطلاء والدهان» فيتوصل إلى أى رتق أو 
إعادة طلاء مما لا يرى qual‏ المجردة. يتبع نفس الطريقة معى وبإصبعه 
الخفيفةء بينما لا أزال عارية وفاترة» يساير جانب وجهى» يحصرنى فى 
صورة خيالية ويقتطعنى خارج نطاق حجرة نومنا. أمسك بوجهه بين 
يدى. عظام وجهه رقيقة؛ وقسماته دقيقة, وحاجباه الشديدا التقوس 
يمنحانه نظرة dalle‏ كنظرة دهشة شديدة. تظهر عليه علامات الزمن 
وأراها متمثلة فى التجاعيد الصغيرة حول عينيه, وتشقق الشفاه وعلامة 
غائرة فى جبهته تبدأ من بين الحاجبين وحتى بداية الأنف» وكأنها علامة 
بالقلم أكثر من LAS‏ تجعيدة حقيقية. أجد نفسى فى هذه التجاعيد, كما 
وإن كنت أشاهد نفسى فى المراة. أنتظر Slab‏ أعرف هذا الخبر منذ 
أسبوعين ولكننى لم أمتلك الشجاعة كى أخيره. 


- هل أنت سعيد معى؟ 
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تروت لا يجيب» بل يبدأ من جديد فى تحديد إطار وجهى بأصابعه, 
ويداعب بطنى ويقبلها. أساله مجدداء يساورنى قليل من القلق: 

- هل أنت سعيد بأنك وجدتنى ثانية؟ 

i -‏ - 3 ك 95 5 م6 
- وجدتك ثانية؟ يسالنى تروت وهو يرفع رأسه وينظر إلىء 
SOG) Say Chasis‏ 

- وجدتك ثانية؟ أنا لم أفقدك أبدًا . فأنت كنت Gls‏ معى. 

Sa يفول‎ teats قاقرات سان‎ call القن انلو‎ 9! GI 
Sh الحجر‎ fhe ut لن أتحرك‎ ii) Cle أتزكتى انتظن كل هذه السبنية:‎ 
العمود الذى يدل على الأبعاد بالأميال عند منعطف الطريقء والذى التفت‎ 
روميى الزرقاء لصاحبها الكونت مارتينى وعريات الجيب الأمريكية‎ 
المتجهة إلى فلورنسا؟‎ colours si gt Ly 

اتتبه تروت إلى نظرة الاستغراب فى عينى: وهو يضمنى قريبًا منه: 
يعانقنى بشدة ويقوة حتى يجعلنى أحيس أنفاسى, ثم يهمس فى أذنى: 

- إننى فقدت أشياء أخرىء لكن لم أفقدك أنت. Las‏ ارتدى 
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ia Ube! Gack الكلنات لقن قال‎ oda ¢ LAll يقل‎ 

يريد أن يقول فقط إننا ذهبنا GS‏ تقريبًا للإدلاء بأصواتنا. 

صنو الق غل الأخبار غال وخاد ولان أنه تقك Slade‏ 
اا اللفشة: ]ذال كرون كرس عسو سراق هذاه اا GP‏ 
فة التجتووت عرفق على سخ اله اطا الاي Jeep‏ 
Gnas sat op Gall‏ تالاه باضواتنا Quel‏ الأول شفط US Sly‏ قد bind‏ 
اللات 

فلنذهب فى نزهة على ظهر الجياد إذن. 

ذهب ماريى إلى سييتاء وسوف Ss‏ يقضى هناك اليوم كله. عهدت إليه 
نوشيللا بابنتها؛ لأنها مشغولة بالطهى لنا. 

أما بالنسبة لتروت؛ فهذا الصباح أيضاء صباح يوم الثلاثاء, بدلا 
من أن ياش معنا للقيام Laps‏ على الجِياذ: ald‏ يقضتل البقاء والقيام 
ببعض الأمور المنزلية التى لا أعلمهاء فأراه نبتعد بصندوق العدة ويختفى 
مع الضيوف, بل إنه das‏ أعذارً) وكا مستمرة كى يبقى وحده. لست 
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أدرى إن كان الأمر عبارة عن GLI‏ ورهافة حسء فآثناء الليل ينام tga‏ 
غير أن الليل يعد منطقة حرة. فى الصباح» يفضل الثرثرة مع ماريى 
ونوقيللا ويقضى ساعات طوال عند حقل الكرم. 

يؤسفنى عدم مجيئه ولكننى لا أستسلم. أذهب وراءه وألح حتى 
يلحق بناء على الأقل فيما بعد. لكن تروت يقول لى إنه سيذهب فى وقت 
لاحق لزيارة ذلك المحامى الذى ينجح دائما فى تعكير صفو مزاجه. 

ويسؤالى عن السبب» يرفع كتفيه ثم يطبم قبلة على وجنتى ويبتسم 
ويقول: 

- اذهبى أنت واستمتعى بوقتك. 

يعتقد أودونى أنه ينبغى على أن أزيد فى إلحاحى وأجعله يغير رأيه ' 
فاليوم السماء صافية جدا. غير أن أودونى لا يعرف أن تروت ليس من 


أولئك الذين يغيرون رأيهم بسهولة. 


٠. -‏ 7م في Toe‏ . 2 وه 5 

يتعين على أن أقوم بنزهة فى الغابةء ولكتنى أشعر ببعض 
القشعريرة. لا أريد أن أمرضء فأنا قد رتبت ونظمت لإقامة حفل. 

me - 5 7 aot 5 e € & 59‏ .ممه 

قررت أن seul‏ زوجى أيضا كتابة. أكتب سطورا قليلة» لطيفة مهذبة 


دون خشوبة. 
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أحسب أن US‏ منا يدين للآخر ببعض التوضيحات. 

لذ أرى E‏ وت ا fe‏ رها ناز ذلك 
العناق السريع الذى تبادلناه وقت جنازة أبى» حالما كانت عيون المدينة. 
بأكملها موجهة نحونا تراقبنا وترصدناء ويتخيل الجميع عاهرة "تشيريه" 
اللافتة للانتباه ذات الشفاه المصطبغة التى أخذت مكانى. لم يتكبد 
فرنشيسكو مشقة الحرب كثيرً؛ فهو لم يحارب ولم يختبئ فى الغابات 

بالكثيرء أزعجوه وأثاروا الارتباك فى مواعيده بسبب حظر 
التجوال؛ وريما أوصدو) أبواب أماكن لقاءاته المفضلة؛ إن أحرقوا النادى 
واضطر أن يلعب الورق فى بيت أحد أصدقائه. نما إلى علمى أنه أبدًا 
ما رحل من متزلناء وإنما مكث على الأكثر فى القبئ أو فى ريقيلياسكوى, 
أثناء أوقات القصف العتيف» كان القانون يتيح له أن يبقى فى أمان 
ويرعى مصالحه؛ OY‏ كان يندرج تحت فئة "الأبناء الوحيدين الذين 
يعولون أمهات أرامل" (على الرغم من أن حماتى إيرينى لا توحى أبداء 
لأى شخصء» لأى شخص فعلاً. أنها امرأة ضعيفة تتشح بالسواد). 

أما فيما يتعلق بى؛ فكل مرة» طوال هذه السنوات» وجدت نفسى 
مرغمة على العودة إلى توريتى إما لدواعى عزاء وجنازات لا يمكن 
تأجيلها أى إمهالهاء Lely‏ لشئون ميراث أى تقسيم التركات؛ كنت Geils‏ ما 
خاو ل بهاهدة إن اتن أ لقا 
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لا تزال رسالة قيللافورستا هناك على المكتب حيث تركتها مفتوحة 
منذ بضعة ali‏ وأراها كلما ألتفت يمينًا أو يساراء كل تلك الأوراق 
الصلبة ذات الأطراف المسننةء وهل يمكن ألا يكون هكذا ورق الرسائل 
الذى يستخدمه قيللافورستا؟, كما لو كانت طلقة إنذار وتعنيف حاد, 
ومع ذلك لا أقرر أن أضعها فى المظروف وإيداعها أحد الأدراج أو 
تمزيقهاء فلنقل إننى لا أرغب فى أن أمسك بها بيدىء لا أرغب فى أن 
أكون مضطرة ومجبرة على التذكر. 

LU‏ أخوص deal‏ فى الذكريات: لقن انكرت alge‏ الذاكرة 
وبالكاد أطفى على السطح وقد تزايد SUG!‏ وتعبى. وبين الحين والآخرء 
أغظس:براسى ee,‏ 

تتكهن لاسانتا بالأمر. 

لا أدرى كيف تنتبه أحيانًا للتى واللحظة إلى أن هناك شيئًا ما لا 
يسير على ما يرام؛ وفى سرعة السرعوب» تعمل ما ينبغى عمله؛ تنادى 
ابنها بأى عذر وتتركه يجرى ويتسكع من حولى. بيتى كلهء بالنسبة لذلك 
abl‏ هى عيارة عن قلعة Byala‏ مليئة بالأماكن الغامضة والمفاجآت. 
طيور محنطةء رؤوس خنازير برية ذات أنياب مصفرة غير أنها لا تزال 
مرعبةء مفاتيح ضخمة من البرونن لا أدرئ طبيعة الأقفال التى تفتحهاء 
وحتى أن هتاك سيفين مقبضهما من الفضة معلقين فى كأس على 
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الحائط؛ ويندس تومازى فى كل مكان وتعيدنى ضحكاته إلى الأرض التى 
نعيش عليها. أساله: 

- ما الهدية التى تريدها على عيد الميلاد؟ 

يرد رد جاهرًا: 

- بندقية تحت well‏ 

بندقية على عيد الميلاد؟ هل cif‏ متأكد؟ لا تحسب أنه يمكتك الصيد 
فى عيد الميلاد. 


- لا أحد يدرىء من الأفضل أن يكون لدى بندقية. 


تحن ثمانية أشخاص. تيناء حفيدها, إيريس وکارلینی أودونى 
وتروت. ثم ريكورسى وأنا. سنصبح تسعة إن تسلم قيللافورستا دعوتى 
فى الوقت المناسب وقبلها. 

Lay dl‏ لخازها chal (Sai due Fotos Sti‏ اشخان 
الجلوس على راحتهم. أعتقد أننى ساستخدم الشمعدانات الفضية التى 
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دوه د فق يروو E‏ خف الضف كف ركني الوق 
تكفى لحمل الإكليل الصغير المصنوع من الأوراق والصنوير الذى تنتهى 
لاسانتا من ضفره. لم تقم أبدًا بضفر تاج» ومع ذلك تعلمت سريعًا بحق» 
تجرد أن كف لاعن الخدين القن اتتا عل Ul‏ حال اغف 
أن لاساتتا تعتبر أن ضفر التيجان لهو علامة أكيدة لا ريب فيها على 
هطلىء فهى على الأرجح لا تفهم المقصود» فيمكننى الاتصال ببائع الورد 
فى المدينة وطلب دستتين من الورود: أو» وهذا أفضلء أن أعهد إليه 
بالشمعدانات» على أن يجهزها هو ثم يعيدها إلى منزلى؛ قبل الدعوة 
بساعتين» بعد أن يكون قد أعد تشكيلة جميلة ورائعة من الورود. بالطبع» 
لن أقوم أبدًا بعمل شىء من هذا القبيل؛ قالفرق بين باقات الزهور 
ult Lac alll‏ ونين اورا ق الل )39 28 المكوافسفة الى WY Lonel‏ 
بنفسى يساوى العالم بأسره. 


جارى العمل فى الجراج؛ حيث ركب دينى محورًا على حامل ومرر 
لمبتين صغيرتين للحصول على قدر من الضوء. أحب أن أضع تاجًا من 
الزهور على باب المدخل أيضًاء فأوراق البلوط الأخنضر والسنديان 
والفلين ميهجة جد . يجىء دينو ويروح فى صمت» فهو دائمًا (af‏ 
مزدحم بالأعمال» يفحص سخان المياه حتى لا يحدث به سدد مرة 
ار كما كان lal!‏ ف eatll eal!‏ يتاكن أن deat Y coll‏ 
شىء الخشب للمدافي» لمبات» فدائمًا ما يحدث عطب بها فى اللحظة 
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آخر أو مقصات أخرى أو دلو مياه آخر. 
قورت أن SS‏ الور كارن القن Ally gaa tanta‏ ا 
الثلاجة, سنقدم بطبيعة الحال النبيذ والزيت اللذين ننتجهماء والخنازير 
Galles yuku‏ و احضو اة وا لكا و اة أن Vicia‏ 
تعد جنة ويها كل ما يلزمنى حتى وإن أردت أن أجهز لوليمة ملكية. 
قامت لاسانتا بتقديم طاقم النساء الذى يعمل معهاء «مساعداتى» 
كما يحلو لها أن تدعوهن US‏ فخر. وهى Tal‏ خالهاء امرأة قوية البنيان» 
old‏ وجنات حمراء وتدعى جيماء وأوليتاء ابنة clase‏ وهى فتاة بديعة 
كان من المفروض أن تعمل كعارضة أزياء بميلانى بدلاً من أن تبقى 
ملازمة لأمها لا تفارقها. 
- اعرفى أن ابنتك هذه رائعة الجمال. 
- لا تحدثينى عن هذاء فحالتها ميئوس منها. تقضى طوال يومها 
أمام المرآة ولا تأكل أى شىء مما أطهوه وتقول إنه يؤذيها! 
انظرى إليهاء تبدى نحيلة كالعصاء وإن كنت أقر وأعترف بجمالها 
فهى بحق جميلة؛ ولكن كل الفتيات جميلات وهن فى الخامسة 


عشرة من عمرهن. 
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- لا أعتقد أن كل الفتيات جميلات يا چيما. إن أوليتا باهرة» وهى 
ليست نحيلة. دعينى أقول لك إنها تعرف مصلحتها. 
- لست أدرى. فإن كان هذا هو رأيك ريما صدقت. هل سيكفى 
كين من الكسحاء آم tak Seal‏ أكير؟ 
تقوم لاسانتا بالتفتيش على نضارة الزهور فى الزهريات داخل كل 
GU ley Ls‏ البياهاف: ده p oly‏ المشكرواك فى الطب ioe‏ 
يقطع البصل إلى شرائح ومن يقشر Bard LI‏ وترسل جيما ودينى وأوليتا 
وواحدة اسمها دولوریس» ليست من البرازيل وإنما من كاريجى وکل 
خروف ال فى (ake Wisk‏ مكل حرف البناء وف ies‏ 
لتنظيف الفضيات. 
أصيح اليوم col‏ شخص يلمع الفضيات, هذا إن كانت هناك 
فضيات أصلاً ولكن حينما كنت طفلةء كان alle‏ المنزل يحكمه قواعد 
ا lanl Gaetan (ENR‏ و لكف زین gs Si‏ ام 
وينفضن السجاجيد ويلمعن بالريشة فى كل مكان. أما الخدم فمهمتهم 
تلميع الفضيات» وزجاج التوافذ والجلد؛ أى الحقائب وأحذية سيد البيت, ٠‏ 
كانت القمصان تُكوى فى الخارج؛ وكان وجهاء القوم قبل الحرب 
يرسلون قمصانهم إلى برلين أو» للحصول على خدمة أسرع؛ إلى 
الفاتيكان إن كانت لهم معارف هناك dus‏ يوجد مكوجيات ماهرات: 
مدريات جيدًا على کی مفارش الهيكل وملابس الكهنوت. 
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كان المطبخ عامًًا وحده. محظورا دخول الأغراب dad‏ لا أمى ولا 
جدتى كانتا تطآنه بقدمیهما» وحتى السيدة وودروف كانت تدخله عن غير 
زغبة منهاء حينما كانت مضطرة أن تأتى GARG‏ من المطبخ» لما كنا 
تدخله لنأكل السكر من خزانة aah!‏ كان أنجيلى هو الذى يعد قوائم 
الطعام الأسبوعية وقوائم حفلات الاستقبال المهمة طبقًا لتعليمات 
وإرشادات والدتى بصفة عامة. كان هى الذى يقرر نوعية أطعمة الخدم؛ 
ففى العادة كانت أنواعًا دسمة من الشورية؛ والبطاطس» وقطع من لحم 
الختزير مرة أو مرتين أسبوميًاء وكثيرًا من الأطعمة التى كان يعاد 
استخدامها وتقدم لنا نحن Lani‏ على موائدنا. 
كانت أمى تشرح لأبى فى صبرء أثناء الأعوام العجاف»» وهی تنظر 
all‏ وكأن أمامها Sab‏ غبيًا قائلة: 
- التوفير الحقيقى هو أن يكون عندك طباخ مثل أنجيلى. يعرف 
إعادة تدوير المتبقى من الطعام الفائض واستخدامه؛ وطهى 
الكفتة, والسوفليهء والميرينج» والصلصة الهولندية. 
كانت الميرينج والسوفليه والصلصة الهولندية بالنسبة لأمى هى 
"الطعام الاقتصادى" لأنها أطعمة تُجِهن من الفائض من اللحم والبيض 
المخفوق. 
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أراد دينى أن يصحبنى بسيارته. 


لا یروق لى أن أعامّل كسيدة عجونء حاولت مرارًا وتكرارًا أن 
أرفض عرضه. ثم أننى أكره ركوب سيارته الكبيرة غير المريحة التى 
يفخر بها GES‏ 

أفقت أن معقزق Cte Bud ual‏ هذا ga‏ ساس الذي aad‏ 
به حينما يرمقنى دينى ولاسانتا بهذه النظرات المتألمة المغتمة. ييدى أنهما 
هناك» وقد تجمد نظرهما وتسمر على ذراعی وساقی يقلقان من أن أقع 
على الأرض فتتفتت عظامى لأنهما على يقين من أن مرض هشاشة 
العظام قد أصابنى أنا Gast‏ على الرغم من نزهاتى الصباحية وعلى 
الرغم من أتنى لا أزال أتسلق السلم المؤدى لسطح المنزل» إن اقتضت 
الضرورة. بالطبع؛ خفف دينى من ملاحقته الدؤوية المثايرة لى» وأصبح 
يقضى Gay‏ أطول فى cull‏ يصلح ما يحتاج تصليحا هنا أو هناك. لكن. 
أحيانًا لا أستطيع أن أقول له لاء وأن أتخلص من اهتمامه الزائد بى. 
أسخر منه, أنتهره» وأقول له إنه لديه بالقعل زوجة Gels‏ وأراض زراعية 
عليه أن يعتنى بها وأظن أن هذا كله يكفى. حينئذ ينظر إلى مبهويًا , بل 
Ele‏ ويقول لی فى استتكار خفيف: 
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- ماذا تقولين: كلها أمور فى مقدورى الاهتمام بها! 

هكذا ga‏ منذ أن كان Slab‏ فهو دائم الجدية, دائم التأنيب لنفسه, 
لا يسمح لنفسه بقدر gly‏ قليل من المزاح والسخرية, مأخوذ تماما بمهامه 
ومسئولياته. كان يرشق بالمقلاع بتركيز شديد وكأنه لاعب شطرنج, 
تمامًا كما يفعل اليوم مع الأرضء فهو يدير ثلاثمائة هكتار من الأرض 
الزراعية وكأنه يدير العالم بأسره. 

لما هبطت من السيارة» كان دينى يريد أن يرافقنى ولكننى جعلته 
يتجمد فى مكانه بنظرة واحدة لم يتدرك بعدها. 

بمجرد أن دخلت الصيدليةء تراجعت للخلف» فقد تغير كل شىء 
بالداخل. الطاولة الخشبية العريضة اختفت وحل محلها حامل مطلى 
باللون الرمادى وكأننا فى مستشفى. على الأرفف اختفى ذلك العدد 
الذى لا حصر له من الأدراج والأدراج الصغيرة ذات المقابض الصغيرة 
من SN toll‏ وف البرظماتات التجاحية الززقاء'أى الشفافة: 
بعضها بالسدادة الفل والبعض الآخر عليه غطاء من الصفيح ويعضها 
Lal‏ غضتوع LG‏ من الخرف واودينا سماوى: وت وة المدقات: 
المصطفة جيدًا فى نظام تبدأ من الكبير إلى الصغير, والموازين 
الصغيرة... أين اختفت الموازين الصغيرة وموازين الجرامات, والصف 
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المنظم من الكرتون الرفيع مثل خبز المناولة الذى يستخدم فى غلق علب 
الدواء البودرة التى سيق تعييرها؟ من كان يتوقع ثورة مماثلة؟ وفى وقت 
المعقول أن يغفل الإنسان للحظة واحدة فيتغير كل شىء لم تعد نفهم أى 
شی انتخا Gay‏ على الأقل كن تتعود على هذا «ues‏ على الأشياء 
Be tall‏ الح Gade‏ نوق alga‏ قر ف الداع ادد ووا 
الصيدلية القديمة؛ لقد كانت جميلة, جميلة بالفعل» كما كانت عليه, ولكن 
متى قمتم بتجديدها؟ 

أجابنى الصيدلى وقد بدا عليه الضجر: 

- فى يناير القادم يكون قد مر ثلاثون Cle‏ على تجديدها. 

ثم أضاف دون تغيير نبرة صوته: 

- مرينى. 

- لا أريد شيا على الإطلاق. 
الإحراج. دلفت داخل العرية وأنا مرتبكة مذهولة؛ فى حال أسوأ من 
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سالنی دینو: 

- ماذا هتالك» ماذا أصاب حضرتك؟ 

و لا شىء» لا ges‏ 
عما جرى فى الصيدلية. بكل التفاصيل. 

بقى Galen‏ إلى أن قلت له: 

- الواقم أننى أصبحت كهلة يا دينو وأجد مشقة فى التذكر. 

نتم نتمتئعين بذهن متقد ونشط. 

هذا هو Gs‏ ينجح دائمًا فى تعزيتى. غير أننى لم أقل له إن واقعة 
الصيدلية ما هى إلا نقطة فى محيط؛ حيث إنه منذ فترة تتشابك وتتداخل 
خيوط الماضى والحاضر فى ذاکرتی» وذكريات نُسيت؛ YAY‏ تعود إلى 


ستين عامًا مضت أجدها حية يقظة فى ذاكرتى وكأنها حدثت هذا 
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جواريى ومناديلى الصغيرة. 
لم أعد أركب الخيل منذ أعوام طوال وكذلك توقفت عن شرب 


الكونياك وعن التدخين بوإذا انوكت تفم عزو cA‏ البو تيصع الليل 
ححا SiG,‏ کا das are‏ ن انا atl‏ 
E‏ حكن tine sale ll‏ نيو الزن فول ال سوال اماد 
NE O Gla ener!‏ 
لا يعرف الشباب ولا يدرى نعمة ورفاهية أن تنام ليلتك نومًا Gale‏ 
عميقا . 
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روى وإعلانات 


ندرت رحلات تروت إلى فلورنسا بصورة كبيرة. أتكهن يما تفكر 
فيه نيناء إيريس وكارلينى هذا الذى لا يمكن التعامل معه والذى وصل 
إلى حد أن يقول لى: 

- أنت لا تعلمين أى شىء عنه؛ وأحضرته إلى منزلك. انتشرت 
انان غر كوه هنا opal taal‏ الات قن لماكل ان 
مخادعونء تاس لم يرها أحد من قبلء وما كنا لنعرفها ونتردد عليها 
laa al‏ وكام جانا 

أجبته أنه» مع كل الارتباك السياسى الذى تشهده حاليًا والعالم 
كله يعج وينقلب Cully‏ على عقب كحالته الآنء قد يكون من الأفضل له 
أن يتفكر ويتساءل عن شىء آخرء بدلاً من التتحرى عن طبائع 
أصدقائى. ومع ذلك على أن أعترف أن تروت أحياتًا ما يكون شديد 
التباعد: 


افص عن هذا لأ yaad‏ 
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كما لو کان غامضًا ليس له شخصية. رخو تقريبًا. كواحد يترك 
نفسة للأحداث esd‏ وتحركة: Yas‏ من أن تقودها هى. ففى كل مرة 
أكون فيها على وشك أن أقول له إننى أنتظر.طفلاً die‏ تراودنى مخاوف: 
لا حصر لها. كيف يكون رد فعله؟ هل سيتقبل الخبر بحنان وتفهم, 
ودا بان يكذ خلا ges GEC‏ الان فاد Git ail‏ ارال 
متزوجين» al‏ سيغضب ويثور؟ كيف سأخبر كل الناس من حولى؟ وكيف 
سأخير أمى؟ 

تثير حيرتى لامبالاته وعدم GLAS!‏ الهادئ الرصين. كما يقلقنى 
بالقدر نفسه سكوته المفاجئ» ريما يريد أن ينتزعنى من بعض الأفكار 
فحسب» حتى لا يتسبب فى أى هم لى. 

بالتأكيد هذا هو السيب الذى يجعلنا نتجاهل مواجهة بعض 
الموضوعات مثل طريقة سير أعماله. وهى يفضل أن يعمل فى المزرعة أو 
يمتطى الخيل» على أن يهتم بتمشيط توسكانا لحساب تلك الشخصية 
الأمريكية المهمة التى. لا تزال تدفع له USL,‏ أتساءل كم يلزم من وقت 
حتى يمل الأمريكى من بطء تروت فى القيام بمهامه ويمنع عنه الامتياز 
الشهرى الذى يتيح له العيش بكرامة. 

جناء عندتا هذا الاچ المسامق Fi pinay‏ وهو شاب هاه زو 
caste Cait‏ كالسرويميل إلى مخاكاة الطيقة الرآقة خاء ns Gate‏ أن 


كان تروت قد زاره أمس. قال إن لديه صفقة من أجله. أتخيل أن يكون 
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اللوحات ومن تحفها القضية الثمينة فى مقابل بعض التقد. 

غل کل Ge‏ كروت ووكورشئ دال عرف SS‏ ا قفارت asd‏ 
alle‏ الرضنا كفن أتحة الصفقة. Lol‏ تروت علن الفكس فكان شد 
المزاج طوال اليوم. اقتربت منه وحاولت مداعبته وملاطفته. نهض واققًا 
aly‏ ليتمشى قليلاً فى الحديقة؛ بمقرده. لم أره G86‏ إلى هذا الحد 
cya (al‏ قل: 


عدت إلى المنزل مبكرًا هذا الصباح من تزهتى مع الكلاب» 
ويمحاذاة درب حقل البندق وجدت Gye Glad‏ 

لم تكف الكلاب عن الدوران من حولهء غير عارقة ماذا تفعل به» هل 
تشتمه أم تبتعد عنه؟؛ فقد کانت» فى اعتقادی» تشعر بشىء ما مروع 
ومفزع. 

يقولون إن الحيوانات أيضًا تخاف من الموت» حينما يتعلق الأمر 
بموت عنيف وغير طبيعىء ومن المرجح أن هذا الثعلب» وهى صغير وييدو 


من مظهره أنه قوى» قد مات يسيب وجبة مسممة تسبيت فى نزيقف 
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داخلى ule‏ وآلام رهيبة» خلاصة القول أن الكلاب كانت تشتم فيه رائحة 
الرعب. لفترة طويلة تملأ رائحة الخوف الهواء والأرض وأوراق الأشجار 
الجافة, والمسك الذى يكسو لحاء الأشجار. 

كنت أعلم جيدًا «Gi‏ إن عاجلاً أو آجلاً. ستكون الغلبة لغريزة كلاب 
aly sacl‏ گات يشوف Paola east‏ متكا زها فك 
مكان ولعلها تلعق شيئًا ما Ghd‏ فى تلك النواحى؛ حيث من الممكن أن 
يكون الثعلب المسكين قد وجد وجبته المسمومة. على أية حال؛ تأثر جمال 
الصباح بهذه الحادثة وكان من الأجدى العودة واستدعاء الكلاب وتركها 
تجرى بالقرب من البيت؛ فى الأمان. 

لم أكد أرتدى المعطف الواقى والقفازات الصوفية حتى رن جرس 
التليفون. من الصعب أن يرن جرس التليفون فى وقت مبكر هكذا. 
ككل ple‏ :لفون أن الأمن gles‏ اة اة 

من یدری» قلت لنفنسى؛ من يدرى فأتا أنتظر ضيوفًا. وقمت 
بإرسال دعوات. ريما يكون هناك شخص لن يستطيع المجىء. وريما 
يكون هناك شخص سوف يأتى. قد يكون دكتور سكورى البشع؛ يتحدث 
ليخبرنى بخبر غير سار aT)‏ مات فلان؛ أى فلان الفلاتی). 

امكف مسفافة Ee‏ افون وهي لفان فى وا ج 
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gli - 

Sal -‏ فرنشيسكوء كيف حالك؛ 

لم نلتق منذ عشرات السنوات» ويرغب فرنشيسكو فى زيارتي» على 
حد قوله بالضبط؛ إن استخدم بالفعل لفظ "يرغب", إلا أنه لن يبقى حتى 
حفل العشاء. هناك دوافع لا يمكن تأجيلها تدعوه GY‏ يعود سريعًا إلى 
تورينى» ولكن يمكنه أن يكون هنا غدًا وقت تناول الشاى؛ هذا إن لم يكن 

أسأله قائلة: 

- غدًا؟ ودون أن أنتظر إضافة منه أجيبه: 

- حسئًا . فى حوالى الخامسة. 

أوافق GY‏ فاجأتى. 
إلى هذا tall‏ أغضب جد مع نفسى» وفى الحال أتصل بدينو ولاسانتا 
حتى يأتيا سريعًاء فهناك غرفة أخرى يجب تجهيزهاء ولابد من القيام 
بمشتروات لحفل الغدء ينيغى أن أقدم لفرنشيسكى ما يأكله حتى Oly‏ 
كان شيئًا بسيطًا وغير معد مسبقًا بعناية» أتصل أيضًا بريكورسى, 
وأعلم جيدا أننى لن أنجح فى أن أجعله يترك الفراش؛ OY‏ يعانى من 
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الأرق الشديد شأنه فى ذلك شان القطط يل أسوأ؛ لا يمصدق ريكورسى 
ما سمعه بأذنه وتسيطر عليه حالة من الإثارة المزعجة بحق: 

- ماذا؟ زوجك؟ المقيم فى توريتو؟ 

أذهب لإخراج البياضات من الخوان لتحضير غرفة النوم» ومناشف 
الضيوف وغطاء آخر يوضع فى نهاية القراش. 

يفن liye‏ تحن سافة: تسل ilu‏ أخيرا وال ف شنم 

- هل سدت المدفأة من جديد؟ 

- لاء فهى تعمل بصورة جيدة جد . 

تسألنى فى ريبة: 

- لماذا إذن تلتفين JS‏ هذه الملايس؟ 

أقطن إلى .أنتى لا أزال بكامل ملايسىء المعطف والقفازات والقبعة 
الصوفية. أشرع فى الضحكء وتضحك لاسانتا هى Cash‏ 

بالتأكيد إنها تفكر فى أننى أصيحت شاردة أو أن هذا الخبر قد 
أصابنى بالدوار» فهى خائفة من أن أفقد ذاكرتى فى يوم من الأيام, 


وأقرأ هذا الخوف فى عينيها. 
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بالفضولء بل ريما بالرعب من لقاء زوجى من جديد. 


الشتاء فى تمام الثانية عشرة والتصف gb‏ 

إنها مسألة عادةء اكتسبتها منذ الطفولةء منذ أن كانت زوجة 
المارشال المصنوعة من البرونزء والتى أحتفظ بها حتى GV‏ على خزانة 
الأدراج» تدق دقات الساعات بصوت لا يكاد يسمع لو لم نكن معتادين 
دقائق بجوار باب صالة الطعام, فى انتظار وصول أبى وأمى. أما 
السيدة وودروف, فكانت تختار Coils‏ هذه اللحظة كى تصلح لى الشريط 
سعيدين, فى رأيى, بالنظر إلى بعضهما بعضا. كنا أنا وأخى نجلس 
Gin‏ إلى جنب» وأمامنا وجه السيدة وودروف المدببء التى كانت توجه 
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«Lull‏ بين الحين والآخرء نظرات Babe‏ أعتقد أنها من دواعى المهنة, 
أكثر من كونها لضرورة معينة. كنا ننتظر فى صمت أن يبدأ والدانا 
الحديث ونستمع؛ كان يبدو لنا آنذاك أن الكثير مما يقولانه هى أمور 
خاصة alll‏ مع أنها كانت تتعلق بمحادثات تافهة بشأن أمور منزلية» 
أو el be Geli‏ تناع عام 

کا Gal eyes‏ نسي pill pall‏ هافن فت الراك الفا 
dls eee‏ مدي ا SiS ales i Blea aah‏ 
والداى يتحدثان بالإنجليزية» كظرف Logie‏ تجاه السيدة وودروف (وهى 
إيماءة لطيفة ولكن لا داعى لهاء من وجهة نظرنا آنا وأنريكى؛ حيث إن 
السيدة وودروف صارت تفهم الإيطالية والفرنسية بشكل جيد جداء على 
الرغم من أنها كانت تتظاهر بعكس ذلك» دون أن يدرى أحد لماذا). 

في فان كادرة كانت ag Taal‏ تسن عن راق او اا ها 
كنا تشعر بأنها لا تعير ما نقوله أى اهتمام. كان أبى يعتبر هذا السلوك 
شكلاً من أشكال UF‏ الذوق وعدم اللياقة. أما أمى فكانت ترد بأن الأمر 
عكس ذلك تمامًا؛ إذ هى إعلان رفيع الذوق عن طبيعة بريطانية مهذبة 
فائقة الاحترام تجاه حرية المبدأ لدرجة اعتبار حتى المشاركة الصامتة 
فی محاذثة ما تدخلاً غير مقبول. | 

كانت صالة الطعام تلك هى آقل الحجرات التى تعجبتى؛ إذ كانت 
مظلمة؛ وينبغى إضاءة لمبتين متماثلتين طوال الوقت, لمبتين عاليتينء 
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مزدانتين بورود وزهور تيوليب متضافرة من السيراميك كنت أراها 
بشعة (لكن أمى كانت تقول» وكأنها تبرر نفسها:- cof”‏ نعم, إنهما 
تعودان إلى مطلع القرن العشرين'). 

كنت أحسد ابنة عمى ليتيتسياء "الطفلة المتمردة", كما تسميها 
أمى؛ إذ كانت تسحرنى البساطة الحديثة التى تتميز بها شقتها الكائنة 
. فى شارع كورسى فيتوريى إيمانويلى» والنوافذ التى تنبعث منها الشمس 
qs sally‏ وذلك البساط الناعم تحت مائدة الطعام التى لم تكن مغطاة 
بأى مفرش. 

Ll‏ فى بيتى» فعلى العكسء كانت المقاعد غير مريحة؛ صلبة 
ومستقيمة الظهرء وهى عبارة عن مزيج من الخشب المطلى وقش وارد 
Gud‏ دوو lll‏ هرو كاده SSL‏ عالة هر و الكو ا لمحت go‏ اللات 
المزينة بالزهور لونه أصفر يثير الكآبة. علاوة على ذلك؛ كان ينبغى ترك 
الأنوار كلها مضاءة على الدوام؛ لأن أمى كانت قد ابتكرت ستارة من 
النباتات أمام قوس النافذة مما سد الفتحة التى يتسلل مُنها الذور يما 
فى ذلك Jad‏ الصيف أنضنا. 

كانت السيدة وودروف تقول إن غرفة المائدة جميلة olive‏ حيثما 
تُضاء الشموع. عندئذ كانت الستائر المغملية ونخيل الزيتة, 
والشمعدانات المصنوعة من البروز المذهب» كل هذا كان يعيد إنتاج أحد 
ميادين العصر الكلاسيكى الحديث التى تتميز بالعمدان والمسلات التى 
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تعود بالأذهان إلى مصر القديمة وتنەکس صورتها على بلاط زجاجى 
كالمرآة. هى إذن مجموعة من الصور والرسوم والتماثيل المتجانسة التى 
تحاكى ميدان کونکورد (كان أبى يدمدم: "ذلك الميدان» فى رأيى؛ ثقيل 
على النفس بفعل تلك المقصلة؛ وكان الأجدر بكم أن تعتبروه مشيرً 
للقشعريرة ومنفراً")ء أكان يمكن ألا يثير كل هذا دهشة طفلة فى 
التاشتعة gf‏ العاشرة من عمزها؟ 

كانت الشموع؛ والصوانى الكريستالية الصغيرة ذات الطوابق 
المتعددة التى كانت أمى تملؤها بالحلوى وقدلع الشيكولاتة الصغيرة 
بالحلوى وقطع المسكر وكذلك التماثيل البرونزية التى تقوم مقام 
الشمعداتات» كل هذا كان يرى فى ذلك الميدان الاعتبارى المتخيل. كنت 
أتفق Gals‏ مع السيدة وودروف على أن هذا الميدان كان له سحر 
شاشر 

أنا وأنريكى غالبا ما كنا نتجسس على الاستعدادات التى تسبق أى 
Jia‏ عشاة كنا موعن مق حصيو هد الحقلات: leg‏ الأكفي كنا 
نأكل ما يفيض من الطعام فى اليوم التالى» حينما يكون السوفليه.قد 
صار عبارة عن قطاع رفيع مطاطى أصفر اللون وقد ساحت القشطة 
المخفوقة gills‏ لكننا كنا مجرد JULI‏ وكانت تلك الامتيازات تنتمى 
لعالم الكيار. 
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كنا قد استسلمنا واعتدنا على عدم المناقشة أو الجدال؛ لأن هذه 
هى القواعد. كان يسمح لنا بالبقاء فى غرفة الطعام مساء يوم YE‏ 
ديسمير فقط. 

كانت قائمة الطعام عشية يوم sue‏ الميلاد تدعو للكآبة» فهى عبارة 
عن حساء الخضراوات الذى يطفى على سطحه قطعتان أو ثلاث من لحم 
الضان غير الدسم وسمكة مسلوقة: توضع باكملها على المائدة: بجلدها 
وذيلها والعين البيضاء التى كانت تثير رعبناء ولكن أسوأ ما فى 
الموضوع هو باقة البقدونس التى تبزغ من فم السمكة؛ غير أن ضوء 
الشموع المذهب ورعشة الشعلات كانت تضفى جوا من البهجة على غرفة 
الطعام فتبدى مختلفة:؛ وكنا نرى Gays‏ الصوانى متعددة الطوابق المليئة 
بالفاكهة والحلوى المسكرة المجففة التى كنا سناأكلها فى اليوم التالى. 

حت تائ الكل الصعرناء:"الككيية:سيناحكاء كانت Mag jee‏ 
مثل ستار مسرح GLESs‏ الستار كانت تعد بعجائب لا يتخيلها أحد. 

تحضر العمات وأبناء العمات وما كانت الأمسية هى عشية عيد 
الميلادء فقد كنا نأكل فى التاسعة والنصف Yas‏ من تمام الثامنة كالعادة. 
كان من الضرورى» على حد قول أنزيكى مد الأمسية وإطالتها؛ لأنتا كنا 
نذهب كلنا بعد ذلك إلى قداس tall‏ فى متتصف الليل» بما فى ذلك 
الأطفال. 
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إن تذكر تلك السنوات واستعادتها من حين لآخر يجدد شبابي؛ 
فتدريب الذاكرة يكافئنا ويفاجئنا على حين Bye‏ بذكرى ما لم نكن حتى 
ندرى أننا فقدناهاء فيثير فينا ذلك رضا من نوع خاص. بينما فى أحيان 
أخرى يكون هذا الرجوع بالذاكرة للوراء غير مطمئن بالمرة» وليس 
مسليًاء يتهيا لى أننى تهت فى مغارة تحت الأرض مليئة بالممرات 
الضيقة شديدة الانحدار والخطورة وكهوف كامتافات لا أعرفهاء وشقوق 
من الممكن أن أنزاق فيها. هذا يحدث لى الآنء عندما انظر للأمام وأدرك 
أنه لم يعد هناك وجود لطريق» حينئذ ألتفت للوراء وأجد أنه ليس من 


2 


طريق أيضا. 


رأيته من التافذة. 

وصل فى تمام الساعة الخامسة (uae‏ لا يزال فيللافورستا يملك 
هذا الحس القديم الذى يتسم بالدقة السويسرية» أرى سيارة غامقة 
تتوقف عند قمة المطلع, ويقفز منها شاب» يفتح شنطة السيارة 
الخلفية ويخرج منها حقيبة صغيرةء بينما ينزل ببطء من الباب الآخر, 
سيد طويل القامة جدا ومستقيم» يرتدى معطفًا Lily‏ داكن اللون وقبعة 


SLIT من‎ 
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يتبادل الشاب والرجل العجوز بضع كلمات وبالكاد يلمس العجوز 
كتف الرجل الذى يركب السيارة محييًا إياه تحية سريعة خاطفة. 

لا أستطيع أن أجزمء من هذه المسافة البعيدة» إن كان قيللافورستا 
قد جعل ابنه يصحبه حتى هناء وأنه صرفه سريعا حتى لا يضطر أن 
يشعر بالإحراج وهو يقدمه لى» أو أنه مجرد سائق قام قيللافورستا 
باستئجار سيارته من سيينا. قد يدفعنى الفضول OY‏ أفتح النافذة 
وأدعوهما للدخول إلى البيت هما الاثنين؛ لكن تحفظى المترفع نومًا 
والذى لم ينفصل عنى منذ صباى؛ وشيدًا من الكرامة وعزه النفس» التى 
ريما pga‏ على نحو سيئ؛ كل هذا يمنعني من أن أرفع صوتى منادية 
على إنسان لا أعرفه من النافذة. أرى قيللافورستا من وراء الستارة - 
التى أختبئ خلفهاء وهو يجتاز بخطوات بحايئة كل الفناءء وكذلك الكلاب 
التى تنبح dale‏ ولكنه لا يتزعزع GY‏ يحب الحيوانات وعلى دراية كاملة 
بطبائع الكلب» أسمع باب الدخول يفلق ر+سوت دينى وهو يطلب من 
ضيفى التفضل بالجلوس فى حجرة الاستقبال. وفيما يدوى وقع أقدام 
دينى على درجات السلم» تونك. تونك. تونك. GUS‏ كوقع خطوات والده, 
أبتعد عن النافذة لأضع قليلاً من أحمر الشفاهء وأحمر الخدود على 
وجنتى. أعتقد أنه ينبغى أن أخجل من هذا التجميل القانى التافهء ولكن 
جلدى أصبح الآن رمادى اللون, ذابلاً لدرجة كبيرة. يدق دينى بلطف على 
الياب وأنا شاكرة له لأنه لم يقل: 
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- زوجك ينتظرك فى حجرة الاستقبال. 
وإنما قال ببساطة: 

- إنهم فى انتظارك فى الدور السفلى. 
أجيبه: 

- وهو كذلك. 


أخذ نفس liner‏ « وأنتصب. فى بطء أشرع فى هبوط درجات السلم 
بانتباه» واحدة تلو الأخرى. 


قدمت له شايًا وقطع البسكويت, ولكنه لم يكلف خاطره حتى النظر 
إليها. سمعنا صوتًا عند الباب ثم ظهرت لاسانتا وشعرها غير مرتب, 
كما لو كانت قد خرجت من المنزل وهی تركض. 


كما الكدي Mota‏ .لكل السين SN‏ تت رب فى فلن م 
الشاى. 


أقول لها: 
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- لاء لا يرغب فى شرب الشاى. 

- كما يريد. الآن أذهب إلى المطبخ لأحضر Lo Gat‏ للعشاء. 

تدلف لاسانتا إلى المطبخ: ثم تعود إلى حجرة الاستقبال بعد أن 
تحوم قليلاً هنا وهناك. 

- كنت أفكر... معذرة لقطع حديثكما... لقد نسيت أن أقول لك 
إننى أريد أن أستدعى قيرى. 

- ومن يكون؟ 

- شیری» اين جيرقازئ, الشاب الذى يصلح الغسالات. 

يبادرها قيللافورستا قائلاً: 

- الفتى. 

- هى بالضبط. لابد أن يأتى لعمل صيانة. منذ يومين تتسرب المياه 

من الغسالةء قليل من المياهء ولكن إن ساعت الأمور أكش... 

أومئ بالإيجاب. تسحب لاسانتا دليل التليفونات من على الرف 
وتعود إلى المطبخ. 

نسمعها وهى تتصل. انظر إلى الساعة وأتساءل يعد كم دقيقة 


ستعوړ . خمس دقائق. خمس بالضيط, 
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- ساعد شورية ال ستراتشاتيللا وقطعتين من لحم السكالوب 
لهذا المسام::. سوق Sb‏ القتى يوم lym colar Yl‏ :الساعة 
العاشرة Urbino‏ 
تكو LLY‏ إلى الط: وم ثاقةة حجر الان ايودي 
وييده المقص يقطع الوردة المتتسلقة. أصلى فى قلبى ألا يفطن 
قيللافورستا إلى دينى. فمن ذا الذى LE‏ الأغصان والورد فى شهر 
توفمبرء بينما قد حل الظلام تقرييًا؟ 
يرن جرس التليفون. إنه ريكورسىء يقول إنه فى حال أحسن وإنه 
يود أن يقوم بنزهة Uy‏ كان الجى قد أصبح باردًا ويد الظلام يه بط 
بالفعل» فبدلاً من الذهاب إلى سييناء يمكنه أن يمر على فى البيت ليتبادل 
أطواف الحدية معن 
إن قدوم قيللافورستا يخلق نوعا من الحراك على نطاق واسع. فأى 
عذر يصلح فى سبيل إمكانية رمقه بنظرة. ٠‏ 
تظهر لاسانتا من جديد فى حجرة الصالون کی تخبرنى بأن دينو 
تسى أن يشترى لها البيض؛ لذا فهى لن تتمكن من إعداد شورية ال 


- لا يهم. أى حساء يمكن أن يفى بالغرض جيدا جداء أليس كذلك؟ 


296 


— بل على العكسء هذا أفضل. 

تومئ لاسانتا وتعود إلى المطبخ. 

رى هل ستبقى فى المطبخ لمدة طويلة؟ 

انتبه قيللافورستا إلى أن دينى وهى مشغول بقطع الورد خارج 

المتزل وقد رآه من النافذة. 

يبتسم ويقول: 

- تأخر الجناينى الذى يعمل عندك فى قطع النباتات هذا الخريف. 

- إنه ليس الجناینی» إنه دينى. يقوم بعمل كل شىء وإن لم يكن 
موجودًا Lia‏ لصار الوضع كارثيًا. إنه بمثابة يدى اليمتنى؛ بل 
OMY | ore‏ 

= تعم, أتخيل. هذا المكان جميل بحق. 

- نعم. 

إنه مجرد تبادل عيارات تافهة ومعتادة. 

من الصعب تجاذب أطراف الحديث؛ بعد فترة زمنية طويلة. من 
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so‏ فاا فنا كنا ge ja ley Glut‏ الخال Casall ye‏ بح 
بالعاطفة ويالتفاهم التقريبى المشترك؟ هل ينبغى أن تُحفظ فيه المسافات؟ 
أم يكون حديئًا يميل للحزن والشجن واسترجاع الذكريات؟ 

لا نتمكن من أن نحسم أمرناء نحن الاثنان. 

نبقى فى صمتنا نتدارس أمرنا. 
التحفظ والحذر المفاجىئ؟ 

ولاذا تأخر هكذا ريكورسى فى الوصول؟ 

لقد تقدم فرنشيسكو فى السن كثيرًا وظهرت عليه علامات 
الشيخوخة. يرتدى سترة قديمة أكبر من مقاسه. يُفهم من أول نظرة 
طبيعة المرض الذى أصابه. يبدى عليه الإعياء. أسأله إن كان يرغب فى 
أن يستريح قليلاً قبل العشاء. أمامنا متسع من الوقت للحديث فى وقت 
Lay ged‏ غداء Laie‏ يزول اتفال هذا اللقاء: 

- أشكرك. لا بأس هكذاء كم الساعة الآن؟ 

ت الساعة تكرينا الحامسة aol ly‏ 


القن اضطهيتى انث إلى claw‏ 
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of — 

- كان ذاهيًا إلى فلورنسا من أجل العملء لم يقطع مسافة كبيرة 
حتى يرافقتى إلى هنا. 

- لا. على الأكثر ثلاثة Lyf‏ ع الساعة. ريما يكون قد وصل بالفعل 
الآن إلى فلورنسا. هل هى من الشباب الذين يقودون بسرعة؟ 

- إلى حد ها. GSI‏ حريص وحذر. 


carne 


- وأنت؟ 


va 


د أناء ماذا؟ 

- أنت لم ترزقى ssh‏ أليس كذلك؟ 
- نعم. 

- لم يكن لك حظ فى الإنجاب» أم... 


قيللافورستا هو الوحيد الذى يستطيع أن يطرح أسئلة طائشة غير 
جكيمة من هذا النوع. تدهور به الحال كثيراًء غير أن طبعه أبدًا لم 


عير 
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أقول له: 


- كل واحد منا یسال سؤالاً. 


- ابتك متزوج؟ 
- نعم ولدئ أيضًا حفيدة. اسمها كاترين. لديها ثماتى ستوات 
وی غاية الذكاء SU clay‏ ادر الجنوة» ادر انها 
تريد أن تعمل طبيبة بيطرية Latte‏ تكبر. تحب الكلاب بصفة 
خاصة. أريد أن أهديها هذا العام بمناسبة عيد الميلاد كلب 
لبرادورء لقد وعدتها بذلك. أمها تعترض ولكنها سوف تتعود على 

وجود الكلب. 
يقطع حديثنا صوت عرية تقف أمام البوابة. يدخل ريكورسى 
مبتسما. يظل واققًا ينظر إلى فيللافورستاء ويتفحصه: وألمح فى عينى. 
فرنشيسكى بريقًا من الاهتمام. يتحرق المحامى رغبة فى طرح بعض 
الأسئلة عليه غير أن فرنشيسكو بطبعه سريع البديهة ولا ينوى على 
الإطلاق أن يجعل (at‏ يدفعه إلى محادثة شخصية: معلقًا أنه قد حل: 
بالفعل فصل الخريف فى إقليم بيمونتى» وتحن هنا متأخرون عنهم 
بخوالى شهرء فعلى سبيل المثال» هنا تقطع الورود فى هذا التوقيت, 
يقول هذا وعلى dad‏ ابتسامة صغيرة مشيرًا إلى دينو, هناك فى الخارج, 
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وليس مثل الشمال إذ يحدث هذا بين نهاية سبتمبر ومنتصف أكتوير؛ 
لذأء فهو يريد أن يعرف متى يكون حصا العتب هنا؛ GY‏ فى 
مونفيراتو... 

يلوى ريكورسى شفتيه لأسفل معبرًا عن خيبة أمله؛ إذ اتخذ الحوار 
منعطفًا تافها خاليًا تمامًا من أى اهتمام» فلا يهمه أى شىء سواء قطف 
الورود أو حصاد العتب فى شهر سبتمبر أو أكتويرء فهذا السيد 
البيمونتيزى لن يسمح بأن ينال منه أحد gly‏ بقدر قليل» كان الأجدر 
تأجيل مقابلته للغدء فلا داعى للاستعجال. 

لايبتضرف رزتكورسشن اسو 8 الشادممة والتضف: يقل يدق وهؤ 
يحيينى بطريقة احتفالية أكثر من المعتادء لدرجة أننى أكاد أتوقع أن يدق 
بكعب حذائه على الأرض مثل العسكرى وهو لا يُخفى إحباطه وخيبة 
أمله. مسكين ريكورسىء إنه لا يزال منتصبًا كالعمود أمامى وأمام 
فرنشيسكوء لا يعتزم الرحيل بل يوجه إلى نظرات تنم عن قلقه. 

عينا قيللافورستا تلمعان بوميض من السخرية كنت قد نسيته. 
يرتجف ريكورسى أكثر من المعتاد» ريما بسبب خجله. 

فجأة ينتابنى إحساس أن قيللافورستا وريكورسى يعرفان بعضهما 
بالفعل» وأدرك أنه إحساس غريب جدًا لا يصدقه عقل. من الواضح Fae‏ 
أن زيارة فرنشيسكو قد قلبت SUS‏ آنا أيضا . 
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أعلم أن المحامى يتمنى فى قرارة نفسه أن أدعوه على celia‏ لكن 
ن ا لاقل أن مستي الان الس ا ما ها الا 

أشاهده وهو يبتعد وأنا على يقين من أننى» بينما أنا أضحك» يدور 
بفكر المحامى أن فيللافورستا هذا شخصية لا يستهان بهاء Say‏ ويكيد, 
والجميع هنا يحاولون أن يتخيلوه منذ نصف قرن وأن يعرفوا أى نوع 
خو الان ي امنا مو Lela iad‏ يتين ial‏ مسد سيفن ارقت 
وعن البرد وعن الأيام التى تزداد قصراً بشكل سريع» وكلها أشياء 
(ales‏ حيرا الطفل الصف 


یسال ضيوفى عن تروت. أبحث عنه أنا Leal‏ ولا أجده لا فى 
الجراج» حيث يغلق على نفسه فى أغلب الأحيان ويقوم ببعض الأعمال 
المنزلية باستخدام أبوات ماء ولا فى المخزن, ولا حتى فى SH‏ 
بالصدفة؛ فقط لأننى قررت أن أذهب كى أناقش قائمة طعام هذا المساء, 
أجده فى المطبخ: يتأمل ما تقوم به نوقيللا مشاركًا فى صمت. 

تمتلك نوقيللا أصابع صغيرة ماهرة» مثل مخالب الكابوريا البحرية, 
رفيعة وسريعة؛ تلف بها شريطًا من العجين وتقطعه مربعات يبلغ حجمها 
سنتيمترات قليلة. فى قلب المريع تضع خليطًا من أعشاب الحقل ونبات 
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/ 
البيتا الجبلية وجبنة ريكوتى بحجم عين الجمل وبحركة من أصابعها 
تحكم إغلاق المربع وتغمسه فى الدقيق وتضعه جانبًا. يراقب تروت فى 
ذهول وهو مفتون مثل الأطفال أمام حيل الحواة. تمتلك نوقيللا يدين 
موهويدين فى عمل المعكرونةء كما يقول gayle‏ يدين فاترتين درجة 
حرارتهما ثابتة لا Guat‏ مما يضفى نعومة على العجين ويجعله Cys‏ 
كالحرير. يسخر منها تروت» الذى نجح فى جعلها تحبه؛ ويطلب منها أن 
نر Loss‏ السحرية oda‏ أما هى قفي سعادة تمد راحة Lass‏ الطرية: 
الوردية والمتسخة بالدقيق المبعثر هنا وهناك. ينحنى تروت ويقبل يدها 
بوقار كما فى مسرح الأويرا . لا تغضب نوقيللا من هذاء بل على العكس, 

تضحك ضحت رنانة وتتراجع مهددة إياه بإصيع السبابة: 
- إن لم تعقلء فسبوف أعد لك حساء القطء dal‏ أنا جادة 
وسأاعده لك بالفعل. 


تزوت Ladd‏ يضح ولا يتوقفنان عن الخمهك clawed GY Mul‏ 
۷ 
تتاولنا آنا وشيللافورستا عشاًا فى الثامنة مساء. معكرونة صغيرة 
فرتشيسكى على أنوا ع الطعام قائلاً دوتما سخرية أو مزاح: 
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- طعام مستشفيات؛ شکرا على تقديركم لى. 

تحدثنا عن أمور كثيرة حديئًا Gab‏ حديئًا Gob‏ بما يدعو للريبة 
والشك. eld‏ كلمات فرنشيسكى ALG‏ من أى حنق أى Bae‏ بل إنه كان 
يستخدم من حين لآخر تعبيرات تنم عن مودة ومحبة. أحكى له عن كيفية 
إدارة الأرض الزراعية (الأبعدية)ء وعن الصعويات المستمرةء وعن مقدار 
الخبرة والشغف والحظ المطلوب لإنتاج نبيذ طيب. يصغى فيللافورستا 
باهتمام؛ ويطرح Alaa)‏ وييادر بالنصح. يحكى لى هو عن مرضه 
ببساطة؛ ويقول إنه يحزنه أنه لم يعد يقدر أن يحتسى ولو كويًا واحدًا 
من النبيذء ثم ننتقل إلى الحديث عن أمور أخرى» عن الأصدقاء 
المشتركين بينناء وعن موضوعات الساعة. 

Getta‏ انث 

يتملكنى الفضول لمعرفة المزيد die‏ وعن إيمونى. 

يُخْرج فيللافورستا من dite‏ ضؤزة قديمة Ralls‏ أزاء فيها وهو 
يسند يده على كتف صبى أشقر طويل القامة وإلى جانبه توجد امرأة 
ما. 


أساله: 
- هل هی يولى؟ 


304 
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pd -‏ يوم تخرج إيمونى. 

فى الصورة: لا يظهر على يولى أى مظهر من مظاهر جمال الغانية 
كما كنت أتخيل. فهى امرأة فى منتصف العمر» ضخمة يعض الشىء 
تبتسم فى رضا وسعادة. ألمح ميدانًا خلفهما به أبنية حديثة لكننى لا 
reyes)‏ يا إلهى. كم أنا سعيدة لعدم كونى أنا السيدة الموجودة بتلك 
الصورة. كم أتا سعيدة لأننى غيرت طريق حياتى. 

أصوب نظرى إلى عينى قيللافورستا وأقول: 

- يعد الحرب» عشت هنا مع رجل لبضعة شهور. 

أتوقع أن يقول شيئًا ماء ولكنه يظل صامتًا. أرانى مضطرة أن 
أستطرد کی يعرف أنه لدی أنا col Ss Ladd‏ حتى وإن كنت لا أحمل 
معى صورة تدل على ذلك. 

- ثم... gil‏ القصة. 

- وماذا بعد ذلك؟ 

دائمًا ما يطرح قيللافورستا أسئلة أجد أنه من المحرج الرد عليها. 

ها هو قيللافورستا يبتسم لى ابتسامة ماكرة ويسألنى من جديد: 


= وماذ! بعد Sells‏ 
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لى. 


- يعد ماذا؟ 

- أخبرينى كم رجل عرفت من بعده. 

- لماذا تسآلنى عن هذا؟ 

Gamat ¥ Illy —‏ على شال 

- لماذا على أن أجيب؟ 

- ولم لا؟ 

هذا صحيع. لماذا لا أجيب على سؤاله؟ 

لكم أن تتصوروا. 

الحقيقة أبسط من البساطة. 

- لا أحد. فبعد تروت لم يكن هناك وجود لشخص آخر. 


هل من المعقول أن يشحب وجه قيللافورستا؟ ومع cell‏ هكذا بدا 


كلانا أنه حان الوقت كى نذهب للتوم» قبل أن تأخذ المحادثة منعطفًا 


أكثر حميمية. 
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أصطحب فيللافورستا إلى غرفته. أعدت له لاسانتا ul all‏ 
وأغلقت مصراع النافذة وأسدلت الستائر وملأت الترمس على 
الكومودينى بالمياه الباردة, 


+ آريد أن tad‏ آنا سؤالاً يا'فرتشيسكى: 


- هل أنا دمرت حياتك يحق؟ 

- أيوجد شىء يمكنه بحق أن يدمر حياة شخص ما؟ 

- لا تتلاعب بالألفاظ. أجبنى. 

يتردد فرنشيسكى وبالكاد يهز رأسه. 

- لقد نجحت؛ فهذا المكان غاية فى الجمال. أرض زراعية أضاعها 
شخص ما فى اللعب» كانت هى طوق النجاة بالنسبة لك» وقد 


تكون GHG‏ من توائب الدهر لشخص آخر. 
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- هل أحبيتنى فعلاً كل هذا الحب؟ 

- لقد كنت سعيدة هناء أليس كذلك؟ 

- كنت وحيدة, 

- يؤسفنى هذا. 

يستند فرنشيسكى على قائمة الباب. 

- أشعر ببعض التعب والإعياء. بالتاكيد بفعل رحلة السفر. إن 
أذنت ed‏ أود أن أستريح. 


- طابت ليلتك. أراك غدا . 


- نعم إلى الغد. 


إيطاليا جمهورية. 

انتهى فرن الأصوات. 

أذاع المذياع الخبر. 

يرن جرس التليفون» Gal‏ أمي التى لا تقوى على التحدث من شدة 


انفعالها. إنها ثائرة (he‏ . أتركها تنفس عما يداخلهاء أحس بتنهداتها 
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وأكاد أتصور أنها ترغب فى البكاء» فمع تقدمها فى السن زادت لديها 
لحظات الضعف هذه» ثم تتمالك نفسها وأستمع إلى وابل من الكلمات 
الغاضبة من عينة: خونةء ثوريين» محتالين» متلونين ومرائين» ثم تختتم 
حديثها قائلة: 

کان شيئًا "Cagis‏ 

ثم تنتهى المكالمة. أتخيل أنها وضعت السماعة كى تبدأ فى 
الاتصال بصديقاتها متبعة النهج نفسه فى الحديث. 

يبدو الهدوء على ضيوفى نينا وأودونى والآخرين» لأست أعلم إن 
كانوا قد استسلموا SU‏ الواقع أم أصايتهم الحيرة. كما gf‏ كانت كل 
المناقشات التى دارت بيننا فى الأيام الماضية تعود إلى أزمنة أخرى, 


م هه 


سحنفهة. 


sal‏ طون ges Lill‏ الضفحة: وعدا Lille‏ الذى كيرتاه ومرقناة 
ينتمى إلى الماضى. أتساءلء هل هذا معناه أننا نحن أيضًا أصبحنا 
ننتمى إلى الماضى؟ إنه لإحساس غريب» بمثابة شق وأتفصال لا يتسيب 
لا قى ألم ولا فى شعور حقيقى بالحنين. إن المشهد يتغير» وسوف تنشاً 
عادات جديدة ومراسم جديدة. تحضرنى تلك الحيلة التى رأيتها ذات 
مساء فى أحد المسارح؛ إذ كانت هناك منضدة مجهزة بالأطباق 


والأكواب» يقترب منها الحاوى ويمسك بيده طرف المفرش و» بحركة 
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على المنضدة وإنما يمسك به الحاوى US‏ فخرء وكأنه ale‏ بيتما بقيت 
على المنضدة كل الأطباق والأكواب سليمة كما هى» دون حتى أن تتحرك 
ولو لمليمتر وأحد. هكذا حالناء ونحن جالسون تحت التعريشةء نستمتع 
بشمس شهر يوتيو وفى الخلفية صوت طنين نحلة» gles‏ وجوهنا 
ابتسامة» تدل على استرخائنا وحسن أخلاقنا. 

au‏ ينقصنا وجود تروت فقط. 

أطلب من أودونى أن يذهب ليبحث عنه؛ فغاليًا ما يختفى تروت عن 

لا أدرى متى فطنت إلى ذلك. فى البداية» كانت هى الأحلام التى 
نبهتنى. إن كنت أستيقظ ليلاً غارقة فى بحر من العرق» وأنا فى حالة من 

كان تروت ينام نوما ثقيلاً ولم يكن يستيقظ أبدًا على الرغم من 

فى الصباح» كنت أحاول أن أنسى تلك الأحلام ساعية إلى لمسة 


حنان أو عطف من تروت. 
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وحينما أهداً. كنت أغضب من نفسى. فلا ينبغى أن أترك نفسى 
ise‏ افا لين Taal‏ رما ما "كنت اعرف انه اك 

كانت أمى تقول على الدوام: 

اللازم؛ وتتخيلين أكثر من اللازم. 

كنت أيضا أقول لنفسى إن علاقتى ب تروت لا تزال فى مهدها. 
أكن أعرفها؛ على سبيل المثال» حياءه من أن يحدثنى عن نفسه., 

كان يقول لى: 

- أنا بطبعى أهرب من هذه المواقف, يا حبيبتى» حاولى أن تفهمى. 

أى كان يقول لى: 

- لا شىء يهم فى ماضىء صدقينى. 

كنت أدرك جيدًا أن هناك بعض جوانب من طباع تروت تجرحنى 
والبعض الآخر يثير غضبى. 

فهل كانت البرودة التى تبزغ على السطح ted‏ على سبيل المثال, 
هى خصلة من خصاله أم هى رد فعل طبيعى للظروف المعاكسة التى 
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أدت به إلى ضياع ماله وإنهاء كل علاقة له مع أسرته؟ هل هو سلوك 
يخصنى به أنا فقط دون سواى؟ أم هى علامة أكيدة على طبع مبهم» غير 
حاسم» ودليل على ما تعانيه نفسه من اضطرابات؟ 

أحيانًا أفكر أنه كان يتحتم على أن أفهم قبل ذلك بوقت طويلء قبل 
نشوب الحرب» وقبل أن ألقاه ثانية فى بانسيون ننينى» حينماء لم يكف 
(ulead laa‏ هزه peal uly! aul‏ كان قا من الذي تحن تدده 
على نهر gull‏ ألم أتعرف عليه فى بيت أحد الدبلوماسيين الألمان؟ ألم 
يكن يسافر ويرتحل عبر كل أنحاء أورويا وله علاقات فى كل العواصم؟ 

فى عصر اليوم نفسه الذى صرنا فيه متحابين» كان تروت قد 
وعدنی بان يكتب لی ويراسلنى. وعلى العكسء لم يرسل لی أى شیء ولا 
حتى بضع كلمات تحية. 

كنت أقول لنفسى إن al‏ زوجة وابنة وأعمال Lage‏ بالتأكيد. Gly‏ 
Gai‏ لا أزال امرأة متزوجة؛ على الرغم من أننى أعيش بمفردى. 

من الضرورى التحلى ببعض التحفظ؛ «فالتعبير الواضح الجلى. 
أكثر من اللازم عن أحاسيس Gall‏ ليس من طبعنا»» هذا ما كانت 
ستقوله جدتى. 


ومع ذلك فعند tla,‏ وعدنى تروت بشىء ما . 
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وبين المتحابين لا سبيل لعدم احترام الوعود. 

ولا حتى إن فصلت بينهما الحروب. أليس كذلك؟ 
حافظة النقود والأوراق. انظرى. إنه هنا. أترينه؟ 

يفقد ذلك الحدس الفورى؛ ويضيع بين الوقائع والأحداث الأخرى, 
ا هل أختار بإرادتى dat 96 Lead) ot‏ ذلك بأعوام كثيرة, ما كنت 
قد أدركته حینئذ بشكل مشوش وغير أكيد يتخذ الآن شكلاً حاسمًا لا 
رجعة فيه. 

فل کان سبرق Gig‏ ومستندات Sikhs jy‏ هل كان يتقل GOST‏ 
هل كان يأخذ أموالاً من GUY‏ آم من الروس أم من الأمريكان أم من 
الإنجليز؟ هل كان منحارًا للجانب الصحيح أم للجانب الآخر المعادى؟ 
هل كان يقوم بهذا بدافع الشغق أم بدافع الملل أم على سبيل التسلية؟ 

من الغريب أن يحدث هذا لى أناء ويالفعل Lag ts‏ لى أننى أسمع 
ابتسامة جدتى المتكلفةء وأكاد أتخيلها وهى تقول لى إن هذه هى النتيجة 
التى وصلت إليها لأننى طاوعت طبعى القلوق وغير الواثق بشكل مخيف 
وخضت فى كل هذه الحماقات بعد أن فقدت ELS‏ كل قدرتى على 
التفكير المتعقل. 
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نتناول أنا وفرنشيسكى طعام الإفطار هذا الصباح فى صالون 
الممضوعة فى غير ales‏ والمتكومة إلى جانب علب من القصدير أو 
الصفيح ومجلات» وھا مجلة "حديقة الزهور" التى أملك كل 
أعدادها , 

فرشت Gilad‏ على diye‏ الشاى المصتوعة مق شت الكرن مقرشنا 
Gate‏ باهت اللون» قصيراً جدًا من الجوانب, يتدلى بشكل بائس فى 
الفراغ, 
المقرمش» ومربى توت» أعدها أنا كل سنة فى شهر سبتمبر» وإبريق قهوة 
باللين لقرنشيسكو. الزيدة لها مذاق زنخ بعض الشىء. 
أنس ماذا يتتاول فى فطوره. 

أود أن أشرح له أنه ليس اهتماما من جانبى أخصه به فى فقط؛ 
قأنا لم أركز كى أتذكر ماذا كان يتناول فى وجبة الإفطار أكثر من 
تسق قوع نطب Le US‏ فى[ ا لایر ای CLE‏ ها انی Le‏ قات ونا 
قلته قبل أسبوع؛ بينما أتذكر على نحو رائع كل ما يتعلق بالماضى 
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0 أما cea‏ ا EE‏ 
مونتيتى؛ mee ree ae eee‏ منزلی جيذ 
والمنظر الخيالى الذى يحيط به. 
يوافق فرنشيسكو ويقول: 
age‏ الطريقة afi‏ 
ere icy Dene pen Te neve Tee teen ee‏ 
شفتيه» فلا أفهم إن كان يسخر منى أم يتكلم عن جد. 
- تعمء بهذه الطريقة أفهم روعة جمال هذا المكان» وكيف كنت 
محظوظة فى امتلاكه. إن کیانتی" هی بالفعل أرض مباركة 
Ball‏ على متخ السام لطبك 
الأقل جانبًا من الطريق بالسيارة؛ إذ يبدو أن فرنشيسكى يعانى من 
رجليه. لقد أصبح نحيلاً بحق» مثله مثل JS‏ كبار السن. وأقول لنقسى: 
إن creat‏ أنا"الويحيؤة الى [gs aS‏ العنن, 
وتحن على Lad‏ الهضبة يمفردنا؛ GY‏ دينو كان ينتظرنا فى أسفل 
Gus galt coal Shall‏ اساد ادن الضتفيرة جد 
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التلذل وتار بالداخل الواسشك القن تزيقيا اسار السرئ وان له 
حدود أرض “Creal!”‏ ومكان كرمى وحقل أشجار الزيتون والغابة 
الكثيفة الأشجار فى بعض الأماكن لدرجة يصعب معها الدخول؛ وأحكى 
له كيف يزداد ase‏ الأجانبء الإنجليز والأمريكان والألمان» والذين يقدرون 
gua‏ هذا الزنف نورة ABU‏ 
يعلق فرنشيسكو قائلاً: 
- إنهم يجدون المقابل. 
- نعم هذا حقيقي» يجدون المقابل وهو ما يستمتعون به من أيام 
مضيئة دافئة ويالهواء العليل غير العاصف: والشتاء الذى» على 
الرغم من سقوط بعض الثلج أو الجليد خلال شهرى يناير 
وفبراير, لا يصبح أبدًا ثقيلاً على النفسء gh‏ لأنهم يجدون ما 
يعوضهم» ويكلمات بسيطة للغاية» لا ينقصهم طوال السنة ال 
"تایز" أو ال "هيراك تريبو" أو ال 'فراتكفورت الچيمين" 
وغيرها من الجرائد التى يبيعها بائع الجرائد فى سان چوستو. 
تجهز لنا لاسانتا غذاءً خفيفًا فى الثانية عشرة والتصف ظهراء 
عبارة عن شرائح من الخبز بالزيد وشرائح من اللحم المشوى. نتحدث 


بلا تكلف عن أمور شتىء بروح طيبة؛ ونروى حكايات وتوادر طريفةء 
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العموميات. 

من الواضح أننا لا نزال نشعر بالحاجة فى أن يدافع كل منا عن 
نقسه حتى بعد مضى كل هذا الوقت. 

فمن الخارج يبدى زواجنا مستقرًا طويل العمرء Cine‏ على الاحترام 
المتيادل. 

ونحن - الاثنين - نعلم تمامًاء ولا مجال لأن ننسى فى يوم من 
فى الظاهر» مسنان رق طبعهما بفعل السنينء ولكن إن فتش أحد فى 
أعماق قلبيناء لوجد نفس مقدار الاستياء والخوف الذى أحسته أمرأة لم 
تتعد العشرين من عمرها وقد تزوجت لتوها من شاب فى الغامسة 
والعشرين: يطلب منها وهو شارد أن تخلع قميصهاء بينما ينظر نحو 
النافذة ويشعل سيجارا فى غرفة النوم. 
تلك اللا مبالاة لم تكن Gud‏ البتة. لا شىء على الإطلاق. 

فقط قليل من الخجل مع قليل من الخوفء وكبرياء لا حد له. 


لا عبالاة مصنطتفة تخفى ورانها الأحساس بالخوف: 
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الأمر فى منتهى البساطة. 

٠‏ الآن كلاهما يعلم أن مظاهر القسوة ة اللاذمة تلك كانت غير 
مقصودة ise‏ مثل قسوة JULY!‏ البريئة 

GV!‏ قن نكن نامكاكهما dallas‏ الأمون ولكنهما يعرخان أنه لوقك 
لها ولا wal ell Jad a,‏ أفسن كل Logis‏ حتناء AY!‏ باتقان 
حتى فى عزائهما . 

Block يكين فى‎ oll lati هاجؤان عن التحلمن من‎ Lens 
Gas النقسن: وان حودهما أحد ما من ذلك الاحسناس أيضاء لضاعا‎ 


٠ 


ذهب قيللافورستا کی يرتاح قليلاً بعد الغذاء. ويما أننى لم أره 
يخرج من حجرته بعد ساغتين؛ أرسلت لاسانتا کی تطمئن tale‏ لم OST‏ 
مخطئة فى إحساسى؛ إذ أن قيللافورستا لم يكن على ما يرام أثناء 
العصر. 

انتظرت قليلاً قيل أن أتصل بالطبيب Loyd‏ الأمر لا يتعدى بعض 
الإنهاك أو التعب. ولكن؛ بعد مرور ساعتين, بد يزداد شحويًا ويدا لى 
أنه يجد صعوية فى التنقس. 
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اتصلت هاتقيًا بالدكتور سكاورى فى السادسة إلا الريع مساء. 

- لماذا لم تتصلى بی قبل الآن؟ 
هذه هى طبيعته. غير أنه» فى هذه المرة» بدا لى قلقًا بحق حينما قام 
بالكشف dle‏ أراد أن يفعل ذلك فى حضورى Gi‏ أيضاء ولم يبد لى أن 
فرنشيسكو فى حالة متدهورة إلى هذا الحد. لو لم تكن وجنتاه قد 
أصبحتا غائرتين نحو الداخل بشكل مفرط وغير طبیعی» لحسبت أنه فقد 
بعضنًا من وزنه فقط لا غير. 

لا يريد فزنش يسكى أن أتصل بابنه» يقول إن هذه الطفرة فى 
له الجريدة واحيانا أسهز dts‏ 

- من كان يقول إننى كنت سأجلس على رأس سريرك کی أؤنسك؟ 

أما هی فيقول: 

- من يرانا من الخارج يعتقد أننا نقوم بإعلان عن مرور نصف 
قرن على زواجنا . 

كنت أريد أن أخير فرنشيسكىو بقرارى بشأن التنازل عن أية مزاعم 


بخصوص أملاكه؛ وأن أترك جزءا من الأرض الزراعية لإيمونى. 
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Li‏ على يقين من أن الخبر قد يرفع من روحه المعنوية» غير أن 
سكاورى قال إننى يجب أن أجعله يتجنب أى نوع من الانفعال؛ GY‏ قلب 
فرنشيسكو ضعيف لا يحتمل وجسده قد أنهكه المرض والعقاقير. 

هادا :تقول ذا د کیره اشر ل هيدا gf‏ تفلت 

أعطيته مسكنًا خفيفًا حتى يرتاح وينام قليلاً. لکن اتصلى بابنه 
حتى لا تتحملى المسئولية بمفردك. اسمعى نصيحتى. توقفى كل 
كوم انا رمالاف :فووا خرن حسف 

- لا يريد قیللافورستا أن نستدعى Gul‏ 

- اتصلى أنت به. لقد قلت ell‏ لى كنت مكانك لاتصلت به. 

يرحل سكورى ولكنه سوف يعود هذا المساء فى حوالى العاشرة. 
تعد لى لاسانتا فنجانًا من الشاى وتذهب إلى الصيدلية؛ كى تبتاع 
Lyall‏ ¢ :الذئ CoS‏ الطريب فى Tad ll‏ | 

نعس فرنشيسكى, أشعر بوخزة عطف وحنان وأنا ری كيف أنه 
السترة علن gle‏ امقس عتما US‏ تفش راء GIS‏ نترك كل کی في 


غير مكانه وفى عدم نظام. 


320 


حقيبته الجلدية موضوعة على المنضدة ولم تجد لاسانتا Gly‏ لتفريغها. 
من الممكن أن أقوم Ui‏ بذلك» وأعلق له البدلة فى الخوان: فإذا بقيت 

على ظهر الحقيبةء يوجد GUS‏ ومجلة عن الساعات وحافظة أوراق 
من الجلد الأحمر القانى. لا أزال أتذكر هذه الحافظة التى كنت قد 
اشتريتها من فلورنسا من محل بينيدر وذلك لإهدائها له فى أول عيد 
مان Lif‏ معا habe!‏ هذه aif‏ احتف Ags‏ 

طلبت حينئذ من المحل أن يطبع الأرقام بالنار على حزام الحافظة 
وأعجيته (2s‏ وقتها. 

أفتحها لمجرد القضول. 

بها aul‏ أو خمس صور فوتوغرافية ل يولى وإيمونى. بها صورة 
لى» التقطت فى باريس» Gly‏ أرتدى قبعة تشبه الجرس تصل إلى عينى 
ومعطفًا يصل إلى حد العرقوب. آخذ مجلة "ساعات للتجميع"؛ والكتاب 
وأضعهما قوق الكومودينو. 

يهوى قيللاقورستا جمع الساعات منذ أن كنا نعيش سويًا ومنذ 
ذلك الحين كان يقوم يمسح شامل لمحلات الصياغ الصغيرة المغمورة 
المتواجدة فى المدن الصغيرة: ويائعى الأنتيكات (العاديات) وييوت 
شقيقات الجدة بحقًا عن عيثات من الساعات Sub‏ ولعلها Cad‏ ثمينة. 
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ألقى نظرة أيضًا على الكتاب» وهو كتاب موجز يعود لبداية القرن, 
تجليده على نظام الفن الحديث ولا يزال بحال جيدةء عنوانه: "حيل ودهاء 
المولع بالتجميع'؛ إعداد شخص يدعى الجرتون موريى. موجز السيد 
موريى له خصائص أخرى كذلك؛ فهى يحتوى على مجموعة من الصور 
الكاريكاتيرية التى توضح بعض الحوادت المزعجة التى يمكن أن يقع 
فيها هاوى التجميع غير الحذرء وكذلك عرض يتسم بالدعابة عن الأخطاء 
الفشرة الأكثر شيوعا التى يعكن أن يزتكبهنا الطامع paca geal‏ 
لاصطياد كل ما هو تادر ولكنه ريما يكون غير ذى خبرة وحنكة. 

لا أشعر بأى حرج وأنا أتصفح الكتيبء ولا يدور بخاطرى أننى 
Tse‏ فى حق فيللافورستا أو أننى أتجاوز حدود خصوصياته. بل على 
العكس, يتهياً لى أننى أكتشف بعض جوانب من طبعه كنت أجهلهاء أو 
لم أعد أتذكرهاء وأننى أجد أن alll‏ المستمر بالساعات العتيقة هواية 
تثير الاهتمام مثل الميل لنوع معين من القراءة. 

هناك أيضًا رسالة ترت بين صفحات الكتابء انزلقت من يدى 
وسقطت على الأرض. آنا أيضًا غالبا ما أستخدم بطاقات» وكروت 
معايدة وكل ما لا أريد عادة أن أتخلص منه فى سلة المهملات ولا حتى 
الاحتفاظ بهء أستخدمه كعلامة للدلالة على الصفحات. 

sash 3 ¥‏ الزقية فى قرا الرسالة toll gly‏ واحدة: ولكنينا 
وقعت على الأرض وينبغى أن ألتقطهاء حركة فى منتهى البساطة» أليس 
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كذلك؟ وبينما Gi‏ ألتقطها لا سبيل أمامى كى أتجنب ملاحظة الختم 
الأسود على المظروف والمكتوب عليه يحروف كبيرة: فلورنسا - السكة 
الحديد (حركة بسيطة لا يمكن الرجوع فيها). 

وأعلى المظروف مطبوع بشكل جلى الكتابة التالية: 

مكتب محاماة فيسبوتشى ريكورسىء المحامى بيترو جيسبوتشى 
والمحامى جوزيبى ريكورسى. 

فى الوقت الذى كاتت فيه صناعة السينما لا تزال Gale Gs‏ كانت 
ستظهر ترجمة على الشريط تتلو الكلمات الآنية: 

كان المرسل إليه هو زوجى. 

,كلمن دق لا اقم أرما 
بشكل سريع. 
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احمر قرمزى 


السيد الفاضل الكوتت قيللافورستا . 

لدى مكتب المحاماة بارييريس وكوارتتا. 

١‏ شارع بلينيى 

تورینو 

1۹4 فى © أبريل‎ «Lundy old 

لخر شنياةة SER‏ الوقن 

استلمت اليوم خطابكم المؤرخ ۲۲ مارس وسابادر بالرد على 
سيادتك فى أقرب وقت ممكن. بناء على اقتراحات سيادتك, فقد رأيت أنه 
من الضرورى أن أراجع وأقحص شخصيًا كافة المعلومات الواردة إلى 
بشأن "ضيف" الكونتيسة الحالى فى "المحمية . 

وكما تعلم سيادتك alll‏ فتلك الأخبار؛ للأسق» ليست أخبارًا 
مطمئنة. فالمعلومات التى أفادكم بها فى الماضى السيد بوريكى؛ والذى 
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أعرب له مجددًاء من خلال سيادتك» عن تحياتى لوفرة التفاصيل التى 
تمكن من جمعها بكل حذر وتكتم ودقتهاء هذه المعلومات قد ثبتت لدى 
بعد أن قمت بمضاهاتها بالمعلومات التى حصلت عليها. نحن بالطبع 
لسنا أمام فرد محل ثقة» وحضرتك تعلم هذا جيدًاء بقدر ما نحن بصدد 
شخصية لا تتحلى بأية مبادئ راسخة بل هى تميل إلى الخداع 
والتحايل؛ الذى يستهدف فى الغالب السيدات» ويرمى دائمًا وفى النهاية 
الى Lassi‏ عل Jill‏ ونا كان ctl saul‏ مكل الةو dias‏ 
الالء ومع هذا يظهر استحسانه الفائق لما يترتب على امتلاك المال من 
امتيازات ومميزاتء ولا يمكن أن ألوم سيادتك إن كان هذا القكر يتسبب 
فى شعورك بالقلق» أيها الكونت العزين. هذا ويتعين على أن أؤكد 
ahaa‏ اتن 9 gate‏ سلوك هدا الس الفحل ep Dicken‏ فى 
el ee‏ تسه ل اه ن عى أن sal‏ اعرف انه 
لأكثر من مرة بلغتنى أخبار» هذا بخلاف ملاحظاتى الشخصية, تفيد 
فار الت الال ددن الكرتفسة gis‏ لعشي هذا الف رل 
وصف بأنه قوى وثابت لا يتغير؛ فهو يحيطها بكل عناية ويقولون إن 
الابتسامة لا تبرح عيتى الكونتيسة الجميلتين. 

اغفر لى الصراحة والعشم الواضحين فى بعض تعليقاتى» ولكن. 
الثقة التى تمنحتى إياها منذ بضع سنوات» قد شجعتنى على cul‏ كما 
يحدث فى أغلب الأحيان. 
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تندر الأخبار حول زواجه الأولء و وفقًا لما لدينا من معلومات, 
A‏ لتحي [PORN Fore Past‏ فر اا الاك FE)‏ 
من تشوش ولخبطة). 

الأخبار التى وصلتنى ليست مبشرة على الإطلاق» فيعد أن بذر 
أموال الزوجةء أرسلها من جديد إلى مدينة بوردى بفرنسا هى وابنته 
التى لا يتعدى عمرها بضع سنوات. لم أتمكن من معرفة المزيد من 
المعلومات. 

فنا م على etl lb‏ فق dade dls‏ موعد مع ضيف 
. قرينتكم. Gly‏ أوافق سيادتك الرأى فى أن الضائقة المالية التى يعانى 
منها تعد فى صالحنا . 

فى انتظار لقائكم شخصياء sau)‏ أن تتقبلوا أخلص تحياتى. 


محاميك المخلص ريكورسي 
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AAG 
بالتاكيد سوف أجده فى منزله. فهى لا يخرج أبدا يعد غروب‎ 
الشمسء على عكس الخفاش راتا قولويرا؛ هذا هو اسم الخفاش وفقًا‎ 
حجرة الصالون. يلف الظلام المكان؛ إذ لا وجود للقمر بعد وإن لم أنتبه‎ 

لخطواتى قد أتعثر وأسقط. 
Oe seo fe ed es ESET E SEG‏ 
اشن باق اع ار أده تفارك ان SA‏ و الاين Ai‏ 
تبلغ المسافة بين السيارة وياب بيت ريكورسى حوالى عشرين أو 
ثلاثين مترًا على أقصى تقدير. تقريبًا أريعون خطوة. إذن القترة التى 
تستغرقها أريعون خطوة هى ما لدى من وقت حتى أقرر ما هي 
0 أجهل الإجاية؛ Gia‏ لست قادرة على فك رموز تفسى. أنا متوبرة, هذا 
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حقيقىء غير أنتى بالنظر إلى داخلى؛ يا له من تعبير أحمق أن أقول 
ball”‏ إلى lala‏ لا col wl‏ ىة غلئ GUY‏ :ضقن Glan‏ 

كم كان الأمر بسيطًا. لم يتعد ريع الساعة. قمت برن الجرس, 
اتتظرت إلى أن فتح لى الباب؛ دخلت بيته ودون أن أخلع سترتى» rifles‏ 

- ألا تريد أن تحكى لى Gud‏ ياحضرة المحامى؟ 

قغر المحامى عيتيه السوداوين» ودس يديه فى جيوب ال روب دو 
شوميرء ويلل شفتيه قائلاً: 

ھا 

كنت رابطة الجأش» هادئة وصامتة تمامًا. راودنى ظن مباغت 
ففكرت آنهء إذا بدأت أستجوب ريكورسىء قد يعوب إلى طبيعته كمحامى 
ويجد آلف عذر وعذر كى يتحاشى الأسئلة أو يجيب عليها إجابات 
مراوغة. | 

علمتنى dls‏ وحدى أن الصمت ثقيل ومزعج؛ Gls‏ يمثل للبعض 
شيئًا لا يحتمل وريكورسى هو واحد من هؤلاء. بالفعل» بدت عليه فى 
الحال علامات معينة تنم عن ضيقه ومعاتاته» فهو ينفخ ويصدر صوبًا 
بلسانه كالقرق. ثم يكرر مجدداء ولكن هذه المرة اختلفت نفمة صوته 
كمن عقد عزمه بالفعل على أن يحكى كل شىء لأنه تلمس طريقه بما فيه 
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المشكلة. 

ree 

أستمر فى صمتى. 

وکا 

ثم يشرع Gast‏ فى رواية الأحداث. الانفعال والحرج أوقعاه فى 
lays‏ ون لا ی a PIG OER‏ كه سود قن Al ae‏ نفك لز 
أول له ولا آخر. يحكى عن مؤتمر محلفين فى فلورنسا؛ حيث تعرف على 
فى وقت لاحق وجعله على اتصال يزوجى. يتكلم عن مخاوف 
فيللافورستاء وعن وصولى إلى "المحمية" بمفردى وما كنت أبدى عليه من 
ضعف وضياع لدرجة أن الجميع» الجميع بالفعل كانوا يشعرون بالرغبة 
فی مایت 

- اسمع يا ريكورسى. دعنا نتناول الموضوع بالترتيب. أود أن أفهم 

تتذكن التاريخ؟ 
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يُصطبغ صوتى بنبرة انفعال لا يمكننى أن أتحكم فيها. 

يتحدث ريكورسى elas‏ قائلاً: 

متعب. دعينى أستريح» حضرتك تعامليننا بشدة وعنف ونحن 
نتركك على حريتك لأننا نكن لك كل محبة وود. لا أعرف إن كان 
زوجك قد أخطأ حيالك أم قدم لك خدمة من خلالى. Lol‏ بالنسبة 
«J‏ فقد كان الأمر يتعلق بمهمة مهنية مثلها مثل أى Lage‏ 
أخرى. 

- لماذا؟ متى كان ذلك» فى أى فترة زمنية؟ قل لى لو سمحت كيف 
ومستندات حفظتها عندى فى الأرشيف. 

ويضحك هذا العجوز المجنون ضحكة عصبية تصيبنى بالغثيان. 

SUG ويستطرد‎ 

Gi -‏ لا ali‏ بای شىء مفهوم طبعاء Gib‏ محامى. 

- أعطنى هذه الأوراق الآن لى سمحت. 


- الساعة الآن الثامنة مساء. 


333 


جين كنا تريدين. تفضلى بالجلوس» حتى أبحث لك عن هذه 
هذا التشبيه. مثل اليفل. 

لا يتأخر كثيرًا ويعود إلى حجرة الاستقبال حاملاً تحت كتفه 
حافظة ملفات من القماش الرمادى» معقودة بشريط رفيع. يبدو عليه 
الانزعاج والتكدرء لابد أنه تسلق كى يصل إلى الرفوق الأخيرة فى 
المكتية, وقد ارتخى حزام "الروب دو شامير" فأصيبح يميل باعوجاج مما 
يسمح برؤية بيجاما من قماش القطن الناعم لوتها أزرق سماوى. 
أوشلقيا وأصئول خطانات east‏ :يوحن al‏ وة من التقرين الذي 
أعده الشرطى السايقء لا أتذكر clonal‏ الذى جنده زوجك. 

- بوركى. 

- نعم» هو بالتحديد. بوركى. هل أخبرك زوجك؟ كم هى قوية 
ذاكرتك. 1 


- زوجى لم يخبرنى بأى شىء. 


334 


- كيف هذا؟ 

- لأرشىء إطلاقًا. ولا كلمة واحدة. 

قال ريكورسى كلمة واحدة فقط: 

- يا إلهى. 

اتجه نحو الباب وأنا أشعر بريكورسى يرتعد خلف ظهرىء ريما 
يعتقد أته خان سر Gabd‏ وأنه لم يتمسك بمبادئه ومبادئ المهنة, وأنه 
طعن أيضًا فيللافورستا فى ag‏ فضلاً عن غدره بی قبل أريعين عام 
مضت . 

أسمعه يصرخ من خلفى وأنا على مساقة بعيدة مته: 


- لكن... كيف عرفت؟ 


۳ 


تقول لاسانتا وهى قلقة: 
= تأوين إلى الفراش؟ والدكتور سكاورى الذى سيعود فى 
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= استدعى ديتى gf‏ سمحت؛ فأنا بحاجة إليه. 

ذهبت لاسانتا کی تتصل به وهى تهز رأسها . يتتابها القلق من أن 
head Sigel‏ الخ إلى مخض yom‏ 

بعد ذلك بقليل أسمع صوت gh‏ يدق على باب غرفتى کی يسألنى 
عن حالتى. أقول له إننى بخیر» بل فى أفضل حالء كل ما فى الأمر أنتى 

أسمعه وهو يتصل ب سكاورى ويبلغه بأخبار قیللافورستا ويجلس 
فى الصالون حتى لا يتركنى وحدى. عزيزى دینی. 

فى ملف ريكورسى يوجد مكاتبات وخطابات عدیدة» ما بين أصول 
وصور أنغقمس فى المقعد الوثير وأبداً فى القراءة. 


تورينو» فى ٩‏ مارس ۱۹۳۹ 

السيد المحامى الفاضل, 
sil‏ سمحت «ruil‏ معتمدا ple‏ اذك وعلى خيرتك واختضصاضك: 
أن أعطى اسمك لصديق عزيز ذائع الصيت هو الكونت قيللافورستا 
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Uy‏ كنت بعد لقائنا السريع الذى لا ينسى بمدينة فلورنسا فى 
يونيى الماضى؛ قد أخذت انطباعا عنك أنك لست فقط Galas‏ شاي 
وواعدًاء وإنما أيضًا GLa‏ معتادًا على الحركة والعمل والاختلاط بالناس 
وكذلك أيضًا ذا حكم صائب وجلی» لا تؤاخذنى على عدم تكلفى فى 
الحديث معك» فلك أن تعتبر أننى فى خلال خمسة عقود من مزاولتى 
المهنة قد تعلمت كيف eal‏ من يحاورنى من أول نظرة. 

سوف يكتب لك الكونت ياسمى ومن الآن يمكننى أن أؤكد لك 
مسبقًا أن ما سوف تقدمه له من خدمات سوف يدر عليك Gay‏ كبيرًا فى 
قضية عادلة ولكنها شائكة ينبغى تناولها بمنتهى الحيطة والتكتم. لقد 
أكدت لقيللافورستا أنه سيجد فى شخصك. أيها العزيز ريكورسى؛ كل 
ما يحتاجه من تكتم وحرص وأى دعم آخر يراه ضروريًا لحالته. 

وأنا متيقن تمامًا من أنك سوف تقدم العون الثمين والمشورة 
الحكيمة للصديق فيللافورستا . 

وسوف أكون إلى جانبك فى أى وقت تحتاجنى فيه فى المستقيل. 

المحامي جويدو باربيرس 


تورينوء في YO‏ مارس 8 ١‏ 


Jor. 


Jal‏ تفضل الصديق بارييرس وأعطانى اسم سيادتك ولا أتردد الآن 
ف أن all GST‏ مخضوظن مسالة خاس GY fl‏ اهام pS‏ 

أدخل على الفور فى po‏ الموضوع, لقد عقدتا العزم Gj‏ وزوجتی› 
بالاتفاق قيما Gin‏ أن نقصل بين طبائعنا الهائجةء على الأقل يصفة 
مؤقتة. كان WIS‏ يرى أن علاقتنا الزوجية؛ بدلاً من أن تتميز بالاحترام 
والرعاية المتيادلة, تتأرجح بالأحرى فى اتجاه الفضب العام المستمر 
والمتبادل بيننا» والذى تحول إلى معاناة حقيقية يعد حوالى عشر سنوات 
من الحياة المشتركة. 

Li‏ بطبيعتى متفائل وأعتبر أن المصاعب والعقبات التى اعترضت 
زواجى نشأت عن حداثة سن زوجتى حينما تزوجتهاء» Gey‏ فيض طبعها 
الجياش وتربيتها التى لا تتناسب مع العصر الحاضر والتى تلقتها من 
بدرجة تثير التعجب ولا حول لها ولا قوة» بل هى هوائية Caled‏ مثل 
والتصرقات غير المحسوية. ريما تكون قد أدركت» ب سيادة المحامى 
الموقرء أتنى أتحدث إليكم بصراحة شديدة كما لى كنت أتحدث مع 
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صديق لى» وأعتقد أننى أفعل الصواب؛ إذ إن اسمكم قد أشار به على 
بالتحديد صديق عزيز وحكيم من أقدم أصدقائى. 

سوف أقول لك ما أريده من سيادتك. لقد قررت زوجتى أن تنتقل 
للعيش, بصفة مؤقتة على ما eu!‏ فى أرض زراعية ملك لها على أبواب 
مدينة سيينا؛ حيث لا أستطيع ولا أرغب أنا فى الانتقال إلى هناك. 

أعترف لك أننى كنت أقضل بما لا يقاس ألا تبرح توريتى... لكننى 
أوفر عليك بعض التقاصيل التى يؤسفنى تكرارها بمقدار ما يؤسفتى 
تذكرها. 

يقولون لى إن كل زيجة تواجه أوقات عسر وأوقات pau‏ ومنحنيات 
ومبررات تجعل منها زيجة وحيدة من نوعها لا تتكرر» على الرغم من أن 
لی Gp tel, Glo Giles Gh‏ يذلك كل oY Malus‏ أعتقد أن 
صروف الحياة تتشابه JS)‏ تفاهة فيما بينهاء وثقتى ويقينى كبير فى 
"صوت الشعب" الذى يعزينى ويريحنى LAT‏ شكل الأصدقاء والأهل 
والمستشارين» أريد أن أؤمن وأصدق فى أن قرينتى العتيدة القريبة 
الأطوار سوف تعود فى يوم من الأيام لتشغل المكانة التى خصصها لها 
الله وحبى لها. 

انتظارا لبلوغ حياة Base‏ فى المستقبل القريب نعيشها سويًا فى 
مزيد من السلام والمودة بالمقارنة يما جرى Lia‏ حتى الآن: فأنا لا أرغي 
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فى أن ترتكب زوجتى Uf‏ حماقات» ولا أن تقع فريسة سهلة لمغامرين 
عابرين ولا أن تفقد ذاتها وميراثها سعيًا وراء أفكار LIS‏ وأوهام. 
قال لى المحامى باربيرس إنه يظن على ما يتذكر أنك على الرغم 
من ممارستك المهنة فى فلورنساء لم تترك مسكنك فى ضواحى سيينا؛ 
gl‏ أنك لست ببعيد عن أرض "المحمية" , 
وتراقب زوجتى بكل احتراز وتكتم» وتكون عينك عليها تحرسها وترعاها 
Tape‏ سيتنا: لن بكرن دن الب elle‏ إن (gilt‏ نظرة Boyle‏ اة فى 
اا أثق alaljtal oa‏ وتحفطك الشنديد: 
a‏ کال الخنزورة: كك eal‏ عن SS‏ مك المسامن 
باربيرس. 
فرنشيسكو روكا دي قيللافورستا 
فلورنساء فى TA‏ مارس ۱۹۳۹ 
سيدى الكونت الموقر, 


لقد انقضى وقت أكثر من المعتاد قبل أن أجيب على رسالتكم 
الكريمة بتاريخ ٠١‏ الشهر الجارى وأعترف لكم أنه كان يتعين على أن 


أفكر فى الأمر مليا. 
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على الرغم من التقدير الذى يكته ويحمله راع متواضعلمهنة 
المحاماة fis‏ لزميل لامع مثل المحامى بارييرس الذى شرفنى ياقتراح 
اسمى Sale‏ ومع ذلك شعرت بضرورة أن أسأل تفسى عن إمكانية 
تنفيذ ما تطلبانه منى سيادتك والمحامى باربيرس. 

من واقع طبيعتى وتربيتى أمقت وأبغض كل أشكال المراقبة والرقابة 
والرشانة: لسن فقط Lem‏ اضتدقاء: Lgl‏ الكت الوقن Lady‏ نكا 
حيال المحامين. 


وإن بدوت صريحًا إلى هذه الدرجةء كما قد تسمى وقاحتى على 
أقصى تقديرء فهذا لأننى أريد أن تعلم من هو الشخص الذى سوف 
كمال هه فى aT‏ هادا كوبت الن pati al‏ 
حضرتك فهمت أننى أقبل المهمة. لكننى أقبلها فقط OY‏ فطنت فى 
وا ما Le fl‏ لم GS‏ با gay‏ هذا اوخا اسن وا 
slaty!‏ السفيقي تقد كينت من كلام سباك الذى phd Zs‏ وراه 
صلافة Gigs‏ تكهنت بوجود ارتباط ما وثيق ومودة مثابرة Gls‏ كانت 
غير جلية واضحةء وعليه فقد استنتجت» وأرجو ألا أكون مخطنًاء أن 
مخاوف سيادتك مشروعة ولها أساس متين من الصحة, 

اصفح عن حدتى وقسوة کلامی» فليس من محام واحد يرغب فى 
أن يقوم بدور الواشى أو الحارس الشرس ولا حتى الوصى السرى من 
على بعد تجاه شخص لا يكاد يعرفه وتجاوز بمراحل سن الوصاية أى 
Coase‏ مالم e‏ إن لم نس إن إل مايه ا 
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يتخذ pall‏ المراقبة البوليسية وليس العناية الوبودة المحبة. كان كافيًا 
بالنسبة لى أن ألمح الكونتيسة بصورة خاطقة, ولدى سيادتك كامل الحق 
العاصف الذى تحدثتم عنه. أعى جيدا المخاطر التى تحيق بهاء 
فالكونتيسة تتمتع بجاذبية ونال ولو ا ا من عمرها 
الحققى: ولتقل اتن أقيل التكليق واللهمة المسكدة الى يشرط ee‏ 
عدم وجوب ممارسة رقابة ملحة ولا يتعين على أن أرسل لسيادتك تقارير 
شهرية بما تفعله زوجتك؛ فهذا فى رأيى أمر مهين لسيادتك ولزوجتك ولى 
pew Goode Lif‏ امسو كزين كنا مقرل مها دكن pple‏ اا 
بشكل ودى يهدف إلى الخير والصالع» وأيضًا بشكل يقظ دون أن 
plus‏ إلى" sell‏ الى وو datos‏ فى فشكل JS‏ قال هناتيا. 
هذا بطبيعة الحال باستتتاء وقوع أحداث مفاجئة أى مقلقة يتحتم 
غل معرفتها. فى هذه الحالة, سوف تجدتی أزودك بالمعلومات على عجل 
وفى حینها. 

لا أنوى ولا أرغب فى القيام بأكثر من ذلك ويكامل وعيى وإدراكى. 

أنتظن Say‏ الكريم. 

ولكم منى فائق الاحترام والتقدير. 

المحامي جوزيبي ريكورسي. 


تورينوء في ١١‏ أبريل ۱۹۳۹ 
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a Oey‏ كاف الو 


أشكزكم غلى کتایکم اریخ Gayle VA‏ الماضى ny‏ غلى الرغم فن 
أن sal‏ و ی (gpa‏ مخ ان ا cs AN‏ فنا را 
عن اتفاقتا هذا. 

بالطبع؛ أنا على ثقة من أننا سنتفق سويًا بالتراضى على أتعابكم 
التى لم نتناولها بالحديث حتى الآن. 

ولا كانت حراستك ويقظتك الودودة التى تحدثتم عنها هى JS‏ ما 
نجحت مقدرتى البلاغية فى إقناعك بالحصول dale‏ فلا يسعنى إلا 
الرضا والقبول. ولا أعلم بحق لمن Lali‏ كى أحصل على المزيد من 
الخدمات» لست أدرى إن كتت أسيب لكم ضيقًا إذا ما قلت إننى» كنت 
أرجى أن أؤثر فى شخصكم بشكل أكبر عند إبلاغكم بحالتى التعسة 


- 


اليائسة. 


إذن» لم يبق أمامى إلا أن أرجى لكم عملاً Cab‏ وعند هذا الحد» لا 
أعلم إن كان Gals!‏ على أن أتمنى وصول أخبار سريعة منكم (ولكن فى 
هذه الحالة يقترض أن يكون سلوك زوجتى Gade‏ للقلق والمخاوف) أم 
أتمنى ألا تصلتى أبدا أى أخبار منكم (لكتنى لست أحسب أنها طريقة 
مهذبة أختم بها رسالتى). 
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أرأيتم؟ إن اقتراحكم قد خلق بالفعل بعض المشاكل. 


0 


فيللا فورستا 


5 


فلورنساء في ۱۸ أبريل ١575‏ 

كونت قيللافورستا المحترم» 
آلمنى وكان من دواعى أسفى أن أكتب لكم عن عدم استطاعتى 
القيام بالمهمة التى كلفتمونى بها بالطريقة والأسلوب الذى كنتم تطمحون 


قبه, 


لم OST‏ لاستطيع أن أحقق لكم رغباتكم مع الاحتفاظ فى الوقت 
نفسه بتقدير oly‏ متواضع لذاتى ولمبادئ مهنتى. على أية حال» وجدت 
الطريقة التى أعرف بها ما يحدث فى "المحمية" من خلال إحدى معارفىء 
وهى تيريزا باراتاء ابنة عم أدى من الدرجة الثانية. gay‏ كما تعلمون 
سيادتكم بالفعل, القائم بأعمال الأرض الزراعية التى تمتلكها زوجتكم. 
ره سين لانن ن ا لی فاا کی Adela‏ نارن 
حينما يكون هناك ما يتبغى رتقه أو سراويل تحتاج إلى إجراء بعض 
التعديلات عليهاء وهى فضولية حاذقة وتحب معرفة أمور الغير. 

لن أكون ملحا ولا متعجلاً مع الآنسة باراتا؛ لأننى أخشى الألسنة 


الطويلة (وهى رذيلة قديمة منتشرة فى بلدتنا هذه). 
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سأوافيكم بالأخبار أولاً بول لا تشك فى هذاء بمجرد أن أرى 
الوقت ملائما . 
أرجق.من سيادتك أن تذكر المحامى بارییرس بشخصى. 
لكم منى وافر الاحترام والتقدير. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
شان بياجو, فى ٠‏ سبيتمبر ۱۹۳۹ 


ماد الک اموق 

لقد انقضت شهور عدة منذ آخر رسالة بعثت بها اليكم فى أبريل 
الماضىء وأثناء هذه الشهور لاحظت كيف أن زوجتكم تعد امرأة تتمتع 
بقدرة عالية وقدر كبير من رياطة الجأش. لا يخيفها العمل ولا التعب 
الجسدىء فهذا هو موسم حصاد العتب فى هذه النواحى» وصدقنى 
سيادتك, أنه لا يمكن أن يرتجل أحد فى مجال زراعة العثب. 

ومع هذاء لم ينثن عزم الكونتيسة أبداء ولا حتى أمام فن صناعة 
النبيذء الذى لا تعلم الكونتيسة عنه أى شىء على الإطلاق. ولكنها وثقت 
بالكامل ويمرونة مدهشةء كما تروى لى الآنسة باراتا التى سبق أن 
نوهت عنهاء فى خيرة واختصاص oil‏ وهو رجل مهذب متحفظ وعبوس 
تمكتت زوجتكم من استرضائه فى لمح البصر. 


345 


Lil‏ فيما يتعلق بأى تعقيب آخر بشأن سلوك الكونتيسة الشخصى, 
فأنا لست مخولاً بذكره لسبب بسيط وهو غياب تقاصيل قايلة للنقد 
وتستحق ذكرها. 

يبدى أن قرينتكم عاقدة العزم على أن تحول "المحمية" إلى أرض 
زراعية منتجة وتدر ربحا؛ وهى لهذا تكرس كل وقتها بشغف وطاقة 
كد 

تذكرون الى أن “'الكؤتيسة: )13 Le‏ اسنكفتيها des‏ الأوقات col‏ 
تقضيها فى الحفلات الاجتماعية التى تقام فى مدينتى سيينا وفلورنساء 
تقضى وقتها فى ركوب الخيل» وهى هوايتها الوحيدة والنشاط الذى 
تكرس له كل ما تجده من وقت فراغ فى يومها المزدحم بالأعمال. 


ليس لدى ما أقوله لكم أكثر من ذلك. 
. أتتهز الفرصة كى أعبر لكم عن خالص تحياتى. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
تورينوء فى "١‏ سبتمبر ۱۹۳۹ 
حغيرة reat gall‏ 
أشكر لكم الاهتمام بإرسال هذه الأخبار المطمئنة Ge‏ زوجتى.' 
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لا أخفيك مقدار دهشتى عندما role‏ بالدور الجديد الذى تلعيه 
a‏ لصعب أن تعرف A‏ ا Was UG a ae‏ 

كنت أظن أننى ققدت رفيقة رقيقة رفيعة المستوى فحسب وهأنذا 
أقدره على أنه جمال صالونات فقط كان يخفى فى واقع الأمر مواصقات 

لا Cast haat‏ اني :قن الراك الکن الآخيرة فة اما 
طائلة بسبب الأرضء ويسيب أشجار الكروم الملعونة التى أصابها مرض 
غريب من أمراض ما وراء جيال الألب مما أدى إلى جفافها بالتمام؛ 
وهى أموال أكثر بكثير مما فقدته فى السباقات واللعب! 

إن لم تكن هذه هى 'نيميزى" آلهة الانتقام عند الإغريق فماذا تكون 
إذن... 

فلورنساء فى ۳ فبراير 1۹4۹ 

سيادة الكونت, 


لدئ القليل جدًا لأكتبه لكم. 
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مما كان الجميع يتوقع من سيدة غريبة آتية من المدينة. 
اا أكستن ن الان وان تاا ارفا دااع 
السياسية فى أوروبا التى تثير قلقنا جميعًاء لا أبالغ إن قلت لكم إننا 
هناء نتمتع بحالة معنوية ممتازة وروح عالية متفائلة. 
وافر احترامى وتقديرى. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
فلورنساء ف ۱۲ يونيو ١9514٠‏ 
سيادة الكونت, 
أكتب لكم على الرغم من حالة الاضطراب التى تثيرها الأخبار 
الأخيرة. 
إنه لمرعب ورهيب مجرد التفكير فى أننا بلد يخوض حربًا. 
فى ظل هذه الظروف» أجدنى مضطرا إلى قطع مراسلاتنا وكذا 
الحماية الودودة. ولنسمها هكذاء التى قمت بها تجاه زوجتكم فى السنة 


الأخيرة. 
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Yat‏ أك وغل آمل أن Gate‏ هذاء وا نى اليكو Sah‏ واهماء 
أعتقد أننى بلا شك سوف أقوم بمسئولياتى كاملة تجاه ما كلفتمونى به, 
بمجرد أن تنتهى الحرب. 
مع أخلص تحيات الصداقة والاحترام. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
سان بياجوء فى ٩‏ مايو ه54١1‏ 
Silke‏ الكووت الوقن 
لا تعلم سيادتك كم أرجى أن أجدكم بصحة جيدة وحالة معنوية 
كوارنتاء بعد أن قدمت له تعازئ فى فقدان المرحوم حماه الذى وافته 
Lill‏ اة 
قال لى المحامى كوارنتا آنذاك إنه لم يتم استدعاؤك للحرب LY‏ 
أعفيت بفضل علاقاتك الاجتماعية ويفضل مبالغ مالية كبيرة وسخية 
قدمتها لصالح القضية التحررية الليبرالية. 
ف ھی ا مهوي أا الک تت Bol‏ قال فار ف فقيل 


منهمء هتاك معارف أخرى تفتخر وتتباهى rade‏ 
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لم أحظ بتقس ما قُدر لكم لأننى استدعيت للحرب Gly‏ كان لفترة 
وجيزة تركت مع ذلك جراحات Tiree‏ ليس فقط من الناحية المجازية. 
فمنطقة البطن تزينها اثنتان وخمسون غرزة. لقد رأيت أنواع البشاعة 
والتراچيديا كافة. خلال هذه السنوات, حاولت الاحتفاظ بحالتى المعنوية 
مرتقعة Gal,‏ أنه إن Male‏ أو ges Sal‏ يرجع كل شىء إلى ما كان 
عليه قبلا وأننى سوف أعود إلى المحكمة وأوراقى تحت ذراعىء 
وأحتسنى ye Glass‏ القهؤة في gill‏ على تاصيية شنار م بورهو 
أونيسانتى. 

كانت خطيئتى هی سذاجتى. لن يعود أى شىء على الإطلاق إلى 
سابق عهده» وأنا لا أقصد بهذا مدينتنا الجميلة فلورنساء المليئة بالحفر 
اللسوذاءوالقطاعه Laily‏ اق die Watley sisal Le‏ 

الأمر يحتاج إلى وقت كى يستأتف الروتين اليومى إيقاعه» وكى 
نجد شقة جديدة نفتتح بها من جديد مكتب المحاماة الخاص بى» إذ قد 
تحطم العقار الكائن بشارع كيرويينى, وعندها سوف تيدأ من جديد 
الحياة المعتادة. هكذا هو حال الدنياء يتشق الحجاب وينسج حجاب 


gal 


على حد علمى» لم تبعد قرينتك أبدًا عن "المحمية", ولا حتى فى 
سوا لحظات القصف أو التمشيط. يقولون لى إتها سمحت لأطفال 
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مدرسة ابتدائية بالإقامة فى منزلها وكل من طلب متها معونة لم تبخل 
عليه يأية مساعدة معنوية أى اقتصادية أو عملية. 
بمجرد أن sal‏ الظروف مواتية لفتح مكتب المحاماة من جديد» 
سوف أخير سيادتك على الفور. 
فى الوقت نقسه؛ أرجو من سيادتك أن تففر لى الألفة المفرطة فى 
الأسلوب الذئسسحه لنفسى أن امنتخدمة فى بقاطبتكم: الد :ل 
كد ل جيررا :شو ,الت ال sic Laud‏ إذؤاك يتنا ab Goal‏ 
حر. حتى إن كانت مراسلاتنا تمليها علينا دوافع مهنية» فهى تذكرنى 
بفترة زمنية معينة» وهى ربيع خمس سنوات مضت واليوم يبدو أن هذه 
الفترة تنتمى إلى ما قبل التاريخ السحيق. 
مع أخلص تحياتى القلبية. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
تورينوء فى ۲۲ مايو ه94١‏ 
حضرة المحامى العزيز, 
Gadi‏ وصلتتى أخباركم! لقد رجعت إلى ثلاثة خطابات مكتوب 
عليها "مرسل إليه مجهول الهوية"» وكنت أخشى حدوث أمور أسوأ مما 


رويته لى! 
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يريحنى بحق أن أعرف أن الضرر الوحيد الذى سببته لك الحرب 
هو ضرر معنوى» هذا بالطبع بخلاف الجرح وما استتبعه من غرز. 

أرجوك لا تبرر أسلويك الذى يتسم بالألفة. فخطاباتى التى أرسلتها 
إليكم قبل الحرب» وكانت بمثابة متنفس لى عن غضبى العارم وضعفاتى 
تمنحكم أكبر الحق والدافع المقنع فى تلك الألفة. 

وكى أصل إلى لب الموضوع» أكتب إليكم هذه المرة كى أعفيكم 
رسميًا من خدمة حماية الكونتيسةء كما يمكن أن نسميها. فكما سبق أن 
clas‏ لى Gally‏ شعكم فى ذلك: لقد coil‏ الآن كس سنواك غيرة 
كل :القوفطات والرؤئ السعيلة File‏ على نها غدرة»بطبيفة الخال 
وجه أورويا والعالم أجمع وكذلك غيرتنا نحن Lat‏ لقد حدث ما لم يكن 
فى الحسبان وانقلبت كل الموازين. 


قد يصعب عليك أن تصدقء ولكن لتعلم أنه طوال هذه Bal!‏ طوال 
هذه السنوات من الحرب والمعاناة بجميع أشكالهاء ما من مرة واحدة 
شعرت فيها زوجتى» لا أقول بالرغبةء وإنما على الأقل بالحاجة أن لجأ 
لمن كان زوجها فى يوم من الأيام؛ وهو بالفعل زمن يعود إلى ما قبل 
التاريخ! 


لا خطاب ولا كلمة؛ لا شىء إطادقا: 
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تقابلنا فقط فى جنازة والدهاء حيث تعانقنا عنافًا رسميًا لم يتجاوز 
لحظات وكان elias‏ التصدرئ التواكى على Le‏ أضان ble‏ من يرون 
وفتور. ماذا تظن يا حضرة المحامى؟ قمعم مضى الوقت تتغير وتتبدل 
المشاعر والأمزجة» بصورة لا يدركها المرء فى البداية» ثم رويدًا رويد 
تتغير بصورة جلية واضحة: إلى أن يكتشف المرء أنه تبدل بصورة لا 
رجعة فيها. 

هذا ما حدث لى بالضبط. ll‏ أحلك من أى التزام Gales‏ إن 
أردت» داوم على زيارة زىجتىء» لك الحرية فى تقدير طبائعها وروحها 
دون أى أغراض أخرى» واصدر حكمك عليها ely‏ على حقيقتها 
وجوهرهاء إذ هى امرأة هارية من عصر ومن alle‏ لم تواتها شجاعة 
الانصياع لأحكامه وقواعده ولا حتى تغييرها. 

من واقع خطاباتكم MLM‏ استطعت التكهن بأنك تعتيرها امرأة 
ذات شجاعة لا محل لها من الشك. لا toad‏ فهمى» فلست أتحدث بلسان 
الزوج الساخط الذى هجرته زوجته؛ لم as‏ هذا حالى الآن على الأقلء 
فلا تسئ فهمى إن قلت لك إن كل ما فعلته زوجتى المحبوية؛ على مدار 
حياتهاء إنما فعلته ليس بدافع الشجاعة وإتما من قبيل الجبن والنذالة. 

لا داعی إذن من استمرار هذه المکاتبات بيثتاء وأجدتى آسفًا على 
عدم مراسلاتكم وذلك لاستحسانى أسلويكم أكثر من المحتوى 
والمضمون. 
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أتمنى لكم عودة سريعة إلى حياتكم التى ألقتموهاء وأتمنى ذلك 
لنفسى أيضا ولدينتى ولكل أورويا. 
فلورنساء فى "١‏ يوليو ۱۹٤١‏ 
الكونت الموقر فيللافورستا. 
أسمح لنفسى بأن أكتب لكم؛ Was‏ رغبتكم» حيث Gi]‏ وقع أمر 
الملتتشددات وإنما أيضًا نصف أهالى المدينة. وعليه أرى أنه لابد أن 
تعلموه. 
فمنذ حوالى أسبوعين: تتردد الكوتتيسة على سيد أجنبى (لم 
dad ge der OSI‏ اة على doy‏ الد dul‏ ينين خان Sf‏ 
gay GU‏ تريترسبري» ولكن il‏ على حد قول الآنسة GLb‏ المجتهدة: 
لغة إيطالية دون أدنى شك تشويها بعض الأخطاء النحوية التى يقع فيها 
الأجنبى عادة) ولا أعرف'المزيد قى الوقت الحالى. 
أنا فى انتظار تعليمات تصلنى من قبلكم. 
أجدد لكم وافر الاحترام والتوقير. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
تورينوء فى ١١‏ أغسطس ه54١‏ 
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عزيزى ریکورسی؛ 
cdl‏ متكا 2966 (Led Gee! Tull Le.‏ بوني Ol‏ 
أقوله call‏ لا سبيل سوى تهميش جراحاتنا وحتى العميق منها. 
أرجوك أن تكتب tol‏ إن وافتك معلومات أخرى. 
فيللافورستا 
تورينوء في ۳۰ أغسطس ١545‏ 
alate‏ وكشي 
على اعتبار أن لقب صديق زوجتى ذو وقع gilli‏ وشعبية GUY!‏ 
فى الاتنحدار! فالأخيار المتقطعة الناقصة التى جمعتها لا تدعو 
للاطمئنان. يقولون إن ترينرسبرج» واختصارا الكل يدعوه بلقب بشع 
وهو تروت» كان يتردد قبل اندلاع الحرب على أوساط الأغنياء بلندن 
Gail daly curses‏ أموالاً طائلة على طاولة اللفن الخضيزاء ولكن يفا أن 
اللعب هى نقطة الضعف المشتركة بينتاء فهذا خير لا يثير شكوكى ABS‏ 
فى الأوساط التى يتردد عليها عشيق زوجتى. 
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سوق Loli‏ إلى مساعدة شخص يدعى يوريكى أو بوريكى» وهو 
شرطى سايق يسترزق من الماء العكرء ويرجع الفضل فى ذلك إلى أزواج 
سوق أوافيكم بالأخبار. أعلمنى بوريكى أنه إذا لم يتحرك 
وافء أما إذا كان رجلنا المنشود يعيش فى الخارجء والأحوال فى أورويا 
Lil,‏ على عقب, فالأمر قد يستلزم ثلاثة أو أريعة شهور للوصول إلى 
من يدرى. 
إلى اللقاء سريعا. 
تورينو,» ٠١‏ يناير ١945‏ 
مرفق طبه صورة من تقرير بوريكى. اقرأه لو سمحت؛ وسترى أنه 
ليس هناك ما يدعو للاطمئنان» فهذا gest‏ تريترس برج ما هو إلا 
كازاثوفا محترف.لا يملك مالاء ولا أملاكا ولا أية فرصة للكسبء ويذكر 
تقرير بوريكى أن هذا geal‏ أصبح بعد الحرب Gad‏ فى الفنء تُرى هل 
هى مهنة يمكن أن يتعلمها المرء فى تسعة شهور فقط؟ 
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أترك الحكم لكم. لقد رجوت بوريكى أن يخاطبك؛ ويمدك باسم 
فلورفينا قبل أن كح ما قيفي زو كتخة عن خطوات هن الواحب اوا 
أن نحدد طبيعة الشخص الذى نتعامل معه. أما بالنسبة لى؛ فلم يعد 
عندى أمل فى أن تندم زوجتىء بما أنها أحضرت إلى منزلها ذلك السيد. 
مع ذلك؛ أرى أنه من واجبى أن أسهر عليها من على بعد لأنها عزيزة 
الشهم تكون أحيانًا سبيًا من أسباب القلق والهم. 
أرجوك» لا تتهاون فى مراقبة 'المحمية". 
فيللافورستا 
تورينو» في 8 مارس “۱۹44 
عزيزى ريكورسى» 
لحو [bude‏ أن أواجه مشقة السفر حتى مدينة فلورنسا كى 
أقابل شخصا يدعى أوتاقيى بريونى والذى من المفترضء على حد قول 
بوريكى؛ أن يقدم لى بِيانًا مفصلاً Gals‏ عن شخصية ذلك الامرئ ذى 
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الأضل الايطالى: — التمساوع الذى طهر فى طريقنا : وفى ذات القت 
أفكر فى أننا لو اضطررنا أن نصل إلى حد الرغبة فى إزالة ترينرسبرج 
نهائيًا من طريقناء فمن المرجح أننا قد نستطيع... لنقل» شراء هذا. ألا 
تتفق معى فى الرأى» (ES‏ لطبيعة شخصيت؟ 
وأسعد بلقائكم Gust‏ يا عزيزى ريكورسى بصفة شخصية. سوف 
أنزل فى فندق الإنجليز من العاشر وحتى الخامس عشر من أبريل. 
أنتظر أخباركم. 


فلورنساء في ٠‏ مارس ١545‏ 


فيللافورستا 


easiest 


المعلومات التى تصلنى باستمرار؛ من خلال يوريكى وخادمه فى 
فلورنساء لا يتغير مضمونها المثير للقلق. لدرجة أن بوريكى يحسب أن 
الأمر قد يتعلق بجاسوس SUT‏ سايقء: تحول إلى Lad‏ الآريكان؛ 
Gis‏ لتغير الظروف والأوضاع. بالناكيدء هذا الافتراض يثير الحيرة 
والاضطراب» ولكنه قد يفسر ظهور ترينرس برج المفاجئ فى سيينا 
وإقامته الطويلة فى "المحمية"؛ إن تقتضى الضرورة وجود غطاء له فى 
مكان بعيد تماما عن الشبهات. 
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ومع ذلك» أحرص على أن أقول لكم إن الكوتتيسة يبدو عليها 
البهجة والهدوء وجهلها التام بالأمر حتى إنه يراودتى الشك فى أنناء Gi‏ 
وسيادتك» divas‏ ارتكاب خطأ كبير. 


لنأمل ألا يكون الأمر هكذاء بحق الله. 
مع وافر الاحترام والتقدير. 
المحامي جوزيبي ريكورسي 
تورينو» في ۲ أبريل ١545‏ 
عزيزى ريكورسى, 
ارو عافن (asf eal Suet!‏ 


eg egies aiken te‏ ا Si‏ 9 ا 
علينا أن نتذكر ell‏ وحينما يصل سيد مهذب لطيف يقبل يدها ويحسن 
اختيار النبيذ» وأضيف أنه بالتأكيد يجيد رقص القالس» ققد تمت أركان 
اللعية ووقع الجميع تحت تأثيره الفتان الجذاب. 
cea‏ سن ال eae‏ لتنا هي COSA‏ 
نصاب ومحتال اندس فى فراش زوجتى؛ لأنها جميلة» ولأنها ثرية» ولأنها 


وحيدة. أو !43 ولعل الله لا يسمح بذلك» جاسوس على حد قولك! 
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فليطمئن ell‏ يا سيادة المحامى» فهذا هى حال الدنيا منذ الأزلء 
وما من أمل فى تغييرها. لقد أخذت قرارى adil)‏ فعليك أن تهتم أنت 
بالأمر شخصيا). 

تفضل بإعداد مسودة اتفاق مالى أستطيع أن أتحمله دون أعباء 


oe س‎ 


يعيقدئ» 
أنتظر ردكم. 
فيللافورستا 
فلورنساء فى "١‏ أبريل ۰۱۹٤٩‏ 
الكونت العزين, 
Gale‏ فى النهاية إلى التلويح له بفرصة لا تعوض فى مستقبل وردى من 
الناحية الاقتصادية بفضل عرضكم الكريم» وذلك حينما Quad‏ الفرصة 
المواتية» دون أن يكون هناك أى خطر من أن يوجه لى تروت ضرية تطيح 
راكنا 
فى الوقت نفسه؛ سأكون شاكرا لكم إن تفضلتم وأرسلتم لى 
أحتفظ يصورة مذهء وأرجى أن تدونوا ملاحظاتكم عليها. 
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ويما أننا لسنا نعلم ماهية الشخصية التى نتعامل معهاء فإن إيداع 
المبالغ وتغيير الاسم على الأسهم» ينيغى أن يتم تجزئته على مدار عدذ 
من الأشهر. 
علاوة على ll‏ يلزم أن تقوموا من جانيكم بتقدير دقيق بقدر 
الإمكان للرقم الإجمالى الذى أنتم على استعداد لدفعه لإنجاز هذا 
الاتفاق. أذكركم Ob‏ يجب أن تتوقعوا أن يكون الطلب باهظًا. 
Lily‏ على يقين من آنه» فى خلال شهرين على الأكثر, سوف يتم 
حفظ هذا الاس USGS‏ 
أطيب تحياتى. 
المحامى جوزيبى ريكورسى 
فلورنساء فى ١‏ يونيو ١545‏ 
الكونت الموقر, 
تمت المهمة! تروت موافق. سيأتى بعد غد إلى مكتبى. لقد قمت 
بتحرير اتفاق وکتابته» عقد خاص يقر يجدول زمنى محدد لإتمام عمليات 
الدفع. يقول تروت إننا نمزق قلبين» فلنعطه على الأقل الوقت اللازم 
لتنظيم رحيله (أعتقد أنه يقصد: الوقت اللازم كى يخبر الدائنين بأن 
مبلقًا لا بأس به من المال فى طريقه للوصول). 
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ذكرت له أنه يمكنه أن ينسحب فى أى وقت إن آراد هذاء ولكن إن 
قبل الالتزام بالعهود» فإن شرط الاتفاق الذى لا يمكن التغاضى Ge‏ هو 
التكتم والسرية المطلقةء أعتقد أنه يمكننى أن أؤكد cell‏ يا سيادة الكونت, 
أتنا فى خط مستقيم نحو طريق الوصول» وسوف أطلع سيادتك على 
الأخبار على وجه السرعة. 

أخلص التحيات. 


المحامى جوزيبى ريكورسى 


فى النهاية» يؤسفنى أننى عرفت كل شىء. لقد انقضت سنوات وأنا 
أتعلل بفكرة عدم وجود دافع قاس لرحيل تروت. كنت أظن أنه فى 
الات Se‏ عليه اما لاء بريه itty‏ من مكان لاخر وان 
رغبة لا تقاوم فى الترحال قد غلبت على حبه لى. 

أنا أعرف أن الغجر al‏ يتسمون بنظرة ثابتة وصافية؛ حينما 
يراقبون تغير المناظر الطبيعية والعادات والتقاليد: نظرة ثاقية gad‏ 
الأمام, فالمرحلة القادمة هى التى تهم» وليس ما يخلقه المرء من ورائه» 
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فالتغيير لا يزعجهم» ولا ذلك الشكل الدقيق الذى لا يتبدل من أشكال 
التغيير؛ وهو الاختفاءء وهم لا يرتجفون حينما يؤول المعبد الجوفانى إلى 
حطام لأنهم حولوه إلى جبخانة سفينة, وحينما يبزغ بجوار البرج الذى 
يعود إلى القرن الثالث عشر عمارة حديثة سلالمها من رخام ويتم تلميعها 
بالرصاصء» وأبداء أبدًا لن يلبث ذلك المشهد على حاله. وهم لا يرتجفون 
حينما يقع ما لا يُحمد عقباه, uly‏ لا يزعجهم ترك عالم بأسره خلف 
أكتافهم. 

لطالما قلت لنفسى إن هذا هو طبع تروت. 

أما أنا على العكس فقد اخترت التوقف وكان تروت يعلم هذا. فلم 
يحاول حتى إقناعى؛ بل على العكس. ساعدتى على مد جذور هنا؛ GY‏ 
كان يقول إن "هذا هى مكانك". كان يخمن أنه لا مجال لتغيير طبيعة 
الأشياء أو الأشخاص. حاول أن يعيش معى» واحتمل بقدر استطاعته, 
إلى أن طالبت طبيعته الهائمة بحقوقهاء دافعة إياه فى النهاية إلى 
اختيار الرحيل من جديد. كان يعلم دومًا أنه فى يوم من الأيام سيرحل, 
فالاضطراب وعدم الهدوء الداخلى يشبه حيوانًاً يصعب ترويضه. 

لعل تعليمه إياى صناعة النبيذ كان هو هديته لى» من يدرى. هناك 
أشخاص ينتهجون ذهجا ثم نهجا آخرء وآخرء ثم طريقًا وطريقًا آخر, 
والتوقف ما هو إلا هدنة لاستلقاط الأنفاس واستجماع القوى قبل 
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الرحيل من جديد» خطوة خطوة» متظاهرين بأنه يوجد هدف فى مكان 
cls‏ أى هدف. 

كان ينيغى الاستسلام لفكرة أن طبيعة ثروت مختلفة fie‏ عن 

علاوة على wld‏ ألم يكن تروت صاحب نظرة تائهة شاردة» وطبع 
سكوت كان من الممكن الخلط بينه وبين اللا مبالاة بكل سهولة؛ وعدم 
وضوح خططه مما كان يثير دهشتى ويعيقنى» فى شهر يوتيى قبل زمن 
طويل مضىء؛ من أن أحكى له نقاط ضعفنا وکل أمر مستحدث بيتثا؟ 

لقد. قرات كل هذه الرسائل التى تتحدث عنىء وتولينى اهتمامًاء 
Yury‏ من أن Latte‏ مداكلى Goal‏ الاخساس crag pls‏ قطعة 
الفسيفساء الناقصة, يبدو لى أننى وسخت شيئًا ماء وأننى لطخت يدئ 
بشىء ما ازج ويشع لا أعلم ماهيته بالضبط؛ وأنه كان يتحتم على أن 
أتركه يرقد هناك حيث كان طوال كل هذه السنوات. 

أفكر من جديد فى تروت» فى اللحظة التى عانقنى فيها بقوة وكان 
تنا اشر فى ع Cala‏ "أنت لا تفهمين» أنت لا تفهمين' , 

ماذا كان يحاول أن يقول لى؟ 
إلى المال أكثر من احتياجه إلى الحب؟ 
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بعد كل هذه الكلماتء يسول الصمت منزلى. 

فى الخارج يلف الظلام oe Gall‏ ولكن يمكن أن نلمح الظلال وحدود 
الجراج غير الواضحة, والبوابةء وأشجار السرى الأريع الواقية من الرياح 
والتى تحمى حائط السور. لابد أن القمر بزغ أخير. فى بداية الشتاء 
يكون ضوء النجوم خافتًا وياردًا ويغشاه السحاب. 

إن حياتى هى نتاج هذا التذبذب» ونتاج استمرارية وتكرار الانتقال 
شهر يونيى الذى ينذر بالقيظ الشديد» أو نتاج حجرة نوم JULY!‏ حيث 
قضينا أنا وأنريكو ستوات طفولتنا . 

لابد أن آلية من آليات المخ قد وقعت تحت الأسر فى حركة متذبذية 
إلى الأمام وإلى HA‏ بين ظلمة إحدى أمسيات شهر نوفمبر الرطبة 
ويوم من alll‏ شهر يونيو حيث صرصرة زير الحصاد تختلط بصوت 
مذيعة الراديو المرتجف والتى تعدد أرقامًا وبيانات معلنة نهاية عصر 
وبداية عصر جديد. إيطاليا جمهورية؛ وحتى إن تساءلنا جميعنا ما الذى 
سوف يتغيرء تتنباً أمى وتقول فى صوت مستهار "التغيرات لن تعد ولن 
تُحصى"؛ WL‏ لا نكف عن وضع خطط لكل cage‏ فى أى ساعة سنتناول 
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فطورناء وإن كنا سوف نذهب لعمل نزهة على ظهر الجياد لمدة ساعة أو 
لمدة ساعتين. 

نعم» ريما تتغير بلادناء ولكن فى الوقت ذاته هذا اليوم من شهر 
يونيى سوف يكون مثل أيام أخرى كثيرة» سوف يكون مثل أمس» ومثل 
الغد ويعد الغد. يقترب منى تروت ويداعب شعرى بحنان بالغ. 

أتذكل Callies Saisie‏ كماما Vee‏ الاك الى ald‏ 
نوقيللا يطهيهاء بعد أن غمستها فى النبيذ الأبيض وأضافت السالقيا 
والروزمارى. أتذكر أننا قررنا أن نذهب للقيام بنزهة بعد وجبة الإفطارء 
إنه يوم فى LE‏ الجمالء وغاية الصفاء وعدنا نمتطى الخيل فى العصر, 
حينما تقل شدة الحر. فى آخر لحظة يعتذر تروت عن المجىء ويقول إنه 
يفضل أن يمكث فى "المحمية". 

.أتذكر إحساس النزول من على ظهر الخيل» بعد أن تصل إلى 
البيت, وفرد أرجلنا المتعبة المتصلبة؛ بينما أسال ماريى عما إذا كان يعلم 
مكان تروت» فيبدو لى أننى أهملته طوال اليوم» وكرست كل وقتى 
لأصدقائى ولواجباتى US‏ منزل. die‏ يوم الأحد» أى قبل أريعة أيام» 
وأنا منشغلة فقط بمتابعة نوقيللا لاختيار أنوا ع الطعام؛ ويمساعدة ماريو 
فيما يتعلق بالجياد» جيادى وتلك التى قمنا بتأجيرها من أجل الضيوف, 
وأجتهد فى تنظيم نزهات سير على الأقدام وعلى ظهر الخيولء ورحلات 
لمدينة سيينا وأشياء من هذا القبيل, 
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أتذكر ماريو الذى يرتدى بنطالاً من القماش الغامق ع من 
قماش الجوخ, صيفًا وشتاءً» وكأتها زى رسمى؛ وهو يهن رأسه؛ علامة 
على أنه لا يعرف مكان تروت. يندفع أصدقائى داخل المنزل كى يخلعوا 
as!‏ ذا Alga‏ وام SY Gang‏ توم من 
الراحة» فى هذه الأثناء تضحك كل من نينا وإيريس وتمزحان وتهمسان. 
أصعد إلى الطابق العلوى كى أغير ملابسى» غرفة تومى حارة جدأء 
فشمس يونيى صارت بالفعل متقدة» من يدرىء؛ من الواضح أننى نسيت 
أن أغلق المصراع هذا الصباح. غريب هذا الأمر» كنت أحسب أننى 
أغلقتهاء كما كان يبدو لى أيضًا أننى أغلقت ضلفة الدولاب» وأدراج 
الْخَوّاتة لائ spel‏ منظمة: glint‏ الغرفة,بلاظة Lisle,‏ وبلاظة سنوداء 
وأخرى بيضاء» كى أغلق خزانة الملابس. أتذكر الضوء الذى يصل حتى 
هذه النقطة من الناقذة, محملاً بغبار الصيفء ويقع بميل ويضىء كل 
رف» كل درج؛ وكل دعامة خشبية داخل خزانة GL‏ التى يضم فيها 
تروت أغراضه. 

الخزانة خاوية» خاوية تماماء لم يبق بها سوى أكياس اللاقندر ضد 
Tall‏ 

أتذكر نينا التى وجدتنى» من يدرى هل بعد ساعة؟ أم ساعتين؟ 
Gly‏ لا أزال جالسة على الفراشء أنظر إلى الخزانة الخاوية تمامًا مثلما 
كنت أنظر Cys‏ وأنا منبهرة مفتونة بكرات الثلج التى تتقافز وتلف وتدور 
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فى ضوء أعمدة النور بالشوارع» شلال من كرات الثلج؛ تختلف كل منها 
.عن الأخرى» والتى ما كنت أقدر أن أغض النظر عنها, 

تفهم نينا على الفور؛ أكانت تعرف بالفعل كل شىء؟: تحاول أن 
تواسينى؛ وتهدئ من روعى بكلمات حمقاء لا أصدقها sly‏ حتى للحظة 
واحدة مثل (”"سيعوبء لابد أنها أمور عاجلةء فقد انتهت الملكيةء الأمر فى 
غاية الجدية أنت تعرفينه منذ وقت قصيرء لعله ذهب إلى روما كى يحتفل 
guile‏ الأمون aN heads‏ أن افطل ذلك كن اشا fej jal‏ 
بجانبناء على مسافة 0١‏ كيلومترًا جنوياء لا يمكن أن ننئى بأتفستا 
dic‏ أو لعله تورط فى أمر غامض» واضطر أن يرحل» حدث هذا لكثير 
من التاس» لم يجد حتى الوقت لترك بطاقة صغيرة cull‏ وهذا معناه أنه 
يفكر فى العودة» لا تقلقى» سيكتب cell‏ سيظهرء وسوف تلحقين به لا 
Pe)‏ اتن تفال معي الى رونا ناسيك اه إنيا gee‏ ف هنا 
الأهمية, فترة تاريخية؛ إنها نهاية عالم وبداية عالم آخرء لا تبقى Ga‏ 
بمفردك» انزلى إلى أسفل وسأحضر لك مشروياء لن نقول col‏ شىء لأى 
شخص» اتركى الأمر لى؛ سترين» سیعود كل شىء إلى ما كان 
عليه...'), كم تتكلم نينا GAS‏ . أغلق عينى. 

"اصمتىء يا نيناء اسمعيتى. لقد رحل وأنا هنا وحدى. وحدى, 
أتفهمين؟ أنا حامل يا نينا. قولى لى ماذا بوسعى أن أفعل. أنت امرأة 
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لها خبرة فى هذه الحياةء وشجاعة. لم يراودك Lyi‏ أى إحساس 
بالخوف. أنا مختلفة عنك. فلقد خفت من كل شىء. لقد هريت وأتيت إلى 
هنا کی أفلت بحياتى من تورینی من قيللافورس تاء uly‏ لن أعود. 
للخلف. هذا هى يقيتى الوحيد". 

كنت مجنونة حينما اعتقدت أننى أستحق حياة مختلفة عن تلك 
الحياة التى أرادوها. لى. هناك امتيازات لا ترحم» بل تستلزم واجبات لا 
oes‏ حال هق الأحوال eS Sa‏ نتيا لق USI‏ أن 
طريقًا وأرغمونى على السير ad‏ لكننى أردت أن أتجنبه. والنتيجة؟ 
البقاء وحيدة اضغ مرارة الجر تحت يصن ثينا GRAN‏ والذى لا 
أعتقد أنتى أستطيع أن أتحمله لحظة واحدة أكثر من ذلك. 

عاهدينى أنك لن تقولى لأى إنسان أنك وجدتنى هناء فى هذه 
الحالة. عاهدينى ألا يعرف أى شخص أبدًا أنه رحل هكذا . عاهدينى أنك 
سوف تنسين هذا اليوم. عاهدينى. وساعدينى يا نيناء أرجوك. 

ساعدينى يا نينا. تجلس بجانبى وهى تتتهد. تمسك بيدى وتقول: 
"يا لك من حمقاء, كل شىء سيستقيم. سترين. لا تحكى لأحد ما حدث. 
عليك فقط أن تنتبهى» ولن يفطن أحد ولا حتى ذلك السخيف الساذج 
ريكورسى. عليك فقط أن تلدى الطفل وأعطيه ل ماريى ونوقيللا وهما 
نونانف كبا لو كان تخا ان Gaga‏ نالفل فا مياه إن 
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يغير هذا فى حياتهما؟ عليك فقط أن تنفقى edule‏ وهذا ما ستفعلينه على 
Uf‏ تحال 

اطمئنى, إنه أمر جائز... سأبحث لك أنا عن المربية المناسبة» مربية 
لا تخلق لنا مشاكل كثيرة وتكتب فى شهادة الميلاد الاسم الذى نريده 
نحن... 

أتتذكرين الطبيب اليبراندى» الذى أحضرته لك هنا فى إحدى 
الليالى؟ لنطلب مساعدته... فلقد قمت بمساعدتنا Oly‏ تكونى لا الأولى ولا 
الأخيرة. 

ثم» من عساه أن يراك هنا فى الجنوب؟ من عساه أن يعرف؟ ماريو 
ونوقيللا شهمان ويكنان لك كل الحب. لو لم تخبكى ماريو فى الخزان 
لشهور طوال» من يدرى ماذا كان سيحدث له... لقد كنت كريمة» والآن 
اتركينا نساعدك. الآن أنصتى إلى وافعلى تماما كما أقول لك...". 

الآن أدرك أن أول رد فعل جبان من جانبى هو أننى لم أقل لوالدى 
sl‏ لو تشقان Uns‏ لى Tiel! Leu oye paul col‏ القن كان فد 
كتبها على الوريقة ذات اللون الأزرق السماوىء وتبع ذلك ردود فغل 
آخرى» واحد تلو الآخرء غير واضحة للغرياء ولكنها حددت مصيرى. من 
كان ينظر إلى: كان يرى امرأة جميلة Lu]‏ ذات خصال قوية وقدر كاف 
عق Gale All‏ اة 
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1 
وعلى العكس» لم يكن هناك شىء من هذا كلهء اللهم إلا كبرياء لا 
نهائى والخوف من العالم ومن ثرثرة الناس. لقد تخلصت من ابتى. 
عشت كل حياتى dod‏ ورأيته يكبر ويتعلم السير» والجرى وركوب 
الدراجة. علمته كيف يمتطى الجواد ويدير هذه الأرض الزراعية التى 
ستصبح أرضه فى يوم من الأيام» ولكننى لم أكن له أما. لم أمتلك 

الشجاعة لفعل هذا. 

بعد رحيل تروت مباشرةء كان الأمر صعيًا. لم أكن أنام جيداء لم 
أكن UST‏ وكنت أشعر بكره خفى تجاه الطفل الذى أحمله فى أحشائى. 
Uy‏ ولد قررت أن أنسى كل شىء» كل شىء» منذ البدايةء وأن أجفف 
ذاكرتى US‏ يقرَّغ الدلى من المياه المتسخة. 

أتذكر أننى قررت ألا يتسرب بداخلى أى ألم, ولا ای إحباط. وأننى 
لن أسمح لثورتى العارمة أن توبخ oust‏ وتلومنى» لن أسمح للغضب 
ot Ly‏ نكا فقا Lae‏ كر thin ple Lone‏ کا کا كروت BBY‏ 
حتى تعير الموجة» وسوف أغوص تحت سطح المياه؛ تمامًا كما نفعل فى 
البحر حينما تواجهنا الأمواج العالية. لاء لن يصيرنى رحيل تروت أمرأة 
ضعيفة متذمرة شكاية من لا شىء تم إغواؤها وملاطفتها ثم» ويبساطة, 
صارت امرأة مهجورة وحبلى. 

إن غاجلاً gf‏ آجلاہ ستستاتف حياتى مسارها الهادئ call‏ كانت 
عليه Cage‏ ما. إن إدارة أرض زراعية مساحتها ثلاثمائة هكتار عمل شاق 
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sibs AE ورب‎ IE 
عليه؛ فوالدى ريح هذه الأرض من لعب الورق» وشقيقى ما كان يعرف‎ 
ماذا يفعل بهاء إلى أن تخلص منها وتركها لى يوفاته.‎ 
أمامى أعمال كثيرة أقوم بها. لن أتكاسل. ينتظرنى ماريو كل‎ 
صباح فى الفناءء وهناك صف كامل من أشجار الكرم الآخذة فى‎ 
على القمة من ناحية الغابة» ما العمل هل نخلعه أم نتركه هكذا‎ «Glial 
حتى بعد فصل الصيف؟ طلبنا مجىء منتج نبيذ فرنسی» يدعى دى‎ 
جاسكى» وقد اقترح علينا أن نمزج العنب بنسبة مختلفة. فى خلال‎ 
بضعة أعوام سيكون لدينا نبيذ عالى الجودة, ثقيل ولزج يصلح للتعتيق‎ 
فى براميل من البلوط القوىء» وأنا أمتلك بالفعل الاسم» وهو "أحمر‎ 
مثل لون القمر فى بعض الأمسيات الصيفية؛ حينما يبزغ من‎ a 
تلك الغايات لذرحة تنا كن تمدق أنه‎ GUA كيرا الغا‎ gray call olay 
أختلس‎ etal حيتما لا يكون هناك إلا الصمتء حينما لا يحتاجنى‎ 
وأسلك فى اتجاه الجنوب,‎ lye تصف فتزة ما بعد الظهرء وأمتطى‎ 
نحو بوجى دی جينوفيزى» أو فى اتجاه الشمال نحو مونتيتى حتى أنظر‎ 
هناك حيث ترى أراضى "المحمية" بأكملهاء وأشجار الكرم‎ lil إلى‎ 
الجديدة المتسلقة على الل وهكتارات من الغنابات: وحقل الزيكون‎ 
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والمتجنينات الظؤيلة فى الطروق Ge eall‏ الى لامندل. Stl Gland‏ 
ولكننى لا أستطيع أن أجزم هل هى دموع غضب pl‏ حزن» al‏ امتعاض 
تجاه شخصى أم دموع تحسر وندم. 

أحيانًا أهبط من على الجواد وأجلس على قطعة حجر وألبث هناك 
أنظر إلى هذه الأرض التى لا تتغير مع الزمن» بألوانها وروائحهاء 
متمهلة وصامتة مثلما [gid je‏ 

كل شىء سار على ما يرام إلى أن بدأت أتذكر. كان يبدو لی أننى 
لا أرتكب أى خطأ فى استعراض وقائع صغيرة كنت أحسبها فى طى 
النسيان منذ زمن tars‏ ولكنها على العكس» ويمجرد مداعبتهاء عادت 
tr EO‏ کنا لو كانت ج لتوها: 

أعرف أنه LILA‏ ما ينسى كبار السن الماضى القريبء بينما 
يتذكرون بدقة لا تخطر على بال الماضى البعيد السحيق. يتسع 
باستمرار نطاق تأرجح الذاكرة؛ إلى أن عجزت تمامًا عن التصدى pel‏ 
من الكلمات تتصارع کی تخرج. وتعبّر كل واحدة منها عن نقسها فى 
الهواء فى الشمس» fie‏ قطع صغفيرة من الورق» قصاصات من 
الرسائل التى لم تصل st‏ أو أغلب الظن لم تكتب أصلاً كلمات تتفرد 
مثل أجتحة الطيور المهاجرة حينما تحين ساعة العودة, 
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۷ 


جما يصون اهراد كسما ك ف 


إنه أمر مؤلم» ولكن ليس من حل ts‏ فلا سبيل للشفاء من تبعات 
حوادث معينة. لقد قاموا بترييتى» على هذا النحوء ووفقًا لهذا المبداً. وقد 
أن الأوان لتطبيقه. 

أذ م لقيللافورستا.. أذهب لطلب تفسير من عجوز وهن يضنى 
فى فراشه» شبه منهك من الحمى والمسكنات» من رجل كان يظن أنه 
ta a‏ ولكنه على العكس انی كل شم ولكن GLAS!‏ أن 
فیللافورستا قد اشترى تروت بالمال حتى يرحل لا يُعد Gud‏ بالمقارنة 
بفكرة قبول تروت لهذا المال. 

أشعر بسريان غضب مخنوق ويارد كاللج فى أوصالى وقلبى . 
وحلقى. 

يجلس دينى على مقعد غير مریح» ورأسه تتدلى على ذراعه؛ إذ قد 
غلبه Gl‏ الفاغ ws LS‏ الماشرة elie‏ مم أن اة وار 
على كتفه؛ يستقيم فى الحال» وعيناه ناعستان بعد. يرانى ويود أن يقول 
لى ألا lal‏ وأن أخلد للنوم فهو موجود هنا بقريى. 

لا يزال دينى يعتقد أن زيارتى لقيللافورستا هى من باب المجاملة 
إن لم تكن من باب الود والمحبة. لكن تكفى نظرة واحدة منى كى تجعله 
يصمت وينتفض واققاء ليتركنى مع زوجى على انقراد. 
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Goa‏ نظرتى وتعبير وجهى لا يقبلان مناقشة ولا جدالاً. 

ربما لم يغلب النعاس CLS‏ على قيللافورستا؛ إذ يبدو بالأحرى بين 
حالة من اليقظة شبه dels‏ ونعاس خفيف للغاية. يتنفس بطريقة منتظمة 
هادئة. 

أنحنى عليه حتى أساله "لماذا؟". لماذا أقصيت تروت عنى؟ لماذا لم 
تدعنى وشأنى أسلك طريقى؟ لماذا داهمتنى يحبك وحنقك علی؟ لماذا قمت 
ببيع cols‏ جوادى الخاص؟ لماذا لم تخبرنى Gi‏ أبدًا بالكلمات التى 
كتبتها لآخرين؟ لماذا أتيت إلى هناء الآنء بعد كل هذا الزمن؟ لماذا 
تريدنى أن أعرف أنك أنت من كنت خلف كل هذه الأحداث» وأن لا شىء 
كان مما تخيلته أو تصورته؛ وأن كل واحد منکم؛ أنت وتروت وحتى 
المحامى ريكورسىء قد خدعتمونى وسخرتم منى وأننى كنت مخطئة؛ فى 
سذاجة وحمق» فى تقديرى لكل واحد منکم؟ لماذا يا فرنشيسكو؟ قل لى 
اذا 

أنحنى كى أطرح عليه هذه الأسئلة وقيرها من الأسئلة الأخرى 
الكثيرة؛ وعلى العكس أبقى خرساءء لا أقوى على التلفظ بكلمة واحدة, 
ولا كلمة واحدة. لا تخرج من فمى كلمة واحدة:؛ لقد تجيس فمى وأنا 
أنظر إلى هذا الرجل ذى القسمات التى لا تزال قاسيةء ورأسه vag‏ 
فى اليبانا ة: الكل الذى St‏ معدن ا ن كان يتصق gles‏ 
الرغم من قربه جغرافيّاء کی يتمم آخر عمل مؤثر وصادق يمكن أن يكون 
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قد تبقى له وهی أن يجعلنى أرى ضعفه Gast‏ حرص على رؤيتى 
مجدداء غير أنه ينبغى أن أقول بالأحرى إنه حرص على أن أراه ناء كى 
أفهم» فى نهاية المطاف» ما هى طبيعة الرياط الذى كان يجمعنا. 

Gig‏ ارك ان ا أشعن ت من اسف لمكن أن کو محرد ن 
تأنيب الضمير ومن الإحراج ومن الفقضب. 

لا أعتقد أن قيللافورستا سيتوفى هذه الليلة» أو صباح all‏ وريما 
ليس بعد أسبوع أو بعد شهرء وإكنه هنا فى هذه الأثناء, فى بيتى, 
بجانبی» هنا حيث لم أرغب فى وجوده. ش 

عندئذ لا أقول Lt‏ على الإطلاق» وأدرك أننى لا أريد أن ألوم أو 
أعاتبء ولا أن أتهم أحدا بشىء. أمكث بجانبهء أنظر إليه وهى نائم 
وأحيانًا ينتفض كالطفل الذى يحلم بكوابيس» إلى أن أتمكن من التحكم 
فى تعبى. وبمجرد خروجى من الحجرة:؛ أقول Gil‏ الذى يأتى فى 
مواجهتى وعلى ثفره ابتسامة: إننى ساوى لفراشى وغدا عليه أن يطلب 
مساعدة الخادمات حتى نرفع الأطباق من على المائدةء ونزيل المفارش, 
ونعيد الفضيات إلى till‏ ونعيد وضع أغطية الأثاث فى حجرة 
الصالون. لقد غيرت فكرىء فلن أقيم أى حفل. 

يسالتى yin‏ متدهشنا : 

- كيف يكون هذا» كيف لن يُقام الحفل؟ 
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داق كر هناك کال ا و 

Cite tla ats =‏ سي لهذا لحتل بد qtr‏ 
الموسيقيين و... 

gad - 

ead - 

— اسمع يا gid‏ 

أشده من ياقة السترة حتى يميل نحوى وأطبع قبلة خفيفة على 


وجنته. 


على شفتى كلمتان أود أن أنطق Lage‏ منذ فترةء وأقولهما له بطريقة 


يبتسم دينى وكأنه يتعامل مع طفل وقح. 

- الوقت تأخرء يا سيدتى الكونتيسة. كان يومنا طويلاً. فلنترك . 
علاقات القراية walt‏ اذهيى إلى فراشك» سیدتی»› Gi,‏ سأيقى 
هئا. 
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الآن استعادة هاتين الكلمتين اللتين سقطتا من جيبى كالعملات 
الصغيرة. 

د طانث ليلتك faa‏ 

ghia ell el 

بينما أغلق باب حجرة تومى» أسمع صوت صرير إطارات سيارة 
ف غ الع اوا 

OO E E GRE‏ ا 

أسأل نفسىء هل لى كنت قد تخيلت مقدار هذا الحبء لكنت قد 
تصرفت بطريقة ة مختلفة؟ كنت دومًا أعتقد عتقد أننى امرأة ذكية أفكارها 
lye cal‏ مل الک حكن ليما على من pln‏ خو 
أ كن القلق والخوف#اللذات هبب فيهها ذلك الؤواح الذي حار 
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والدى قد جعلانی صماء وعمياء. ثم ظهر تروت فى حیاتیء» فلم ر أى 
شىء آخر سوأه. 

حتى الأسياخ التى كانت وسط النار مليئة عن آخرها بفراخ الحجل 
والذيوك Toul!‏ قد انطقات. كما اتطفات الثيران Gast‏ 

كل هذا حدث فى لحظةء فالساحرات لم يحتجن إلى وقت Jug‏ 
لأداء مهمتهن. 

تعم, Beet‏ تكون الساحرات سريعات جد فى نشاطهن ويتحقق 
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الشكر 


أشكر ألبرتو روللى» الذى تابعنى خطوة بخطوة بلطف حليم وجدارة 
وعلم غزیر. کما أشكرّ جوقانا سالقيا GY‏ صدقت فى رواية "أحمر 
قانى" وقد قرأتها وأعادت Ye LF‏ بعين ناقدة يقظة ولكن بحماس أيضاء 
وأصبحت صديقة غالية فى وقت وجيز. 

ثم أود أن أشكر من كل قلبى فرانكا دی أجستينىء التى كرست 
أمسيات كثيرة من أجلى وساعدتنى على تشذيب وتنقيح مادة الصياغة 
الأولى التى كانت تفتقر إلى وحدانية الشكلء كما أتاحت لى أن أستمتع 
شا رو ومن pasa ale‏ هما tial Leal ly oS AN‏ 

وأخيرًا وليس GAT‏ أشكر أسرتى الكبيرة الفريدة من نوعها فقد 
كانت Si gts lis ee ea a tia‏ اهبر 
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ميلانو» سبتمبر ٠١١/8‏ 
تورينى NAVA‏ ترغم أناقة الأرستقراطية وصرامتها فى إقليم 
تیو امزاة شابة chal le‏ فن تعاسة سكن زوا جا gall‏ غين أن 
قدرها يضع فى طريقها الرجل الجذاب الغامض تروتء فيبدو الأمر 
وكأنها استيقظت من سحر سبى عقلها. كل شىء آخذ فى التغيير فى 
المجتمع الإيطالى وأيضًا بداخلهاء وعلى الرغم من أنها عصرية للغاية 
بحيث لا تستطيع أن تتكيف فى خنوع وتمضى فى الطريق الذى شقته 
وانتهجته غيرها من سيدات الأسرة, إلا أنها لا تزال هشة وضعيفة جد 
حتى تستطيع أن تعيش تمردها. 
لذا تختار أن تنتقل يمفردها إلى سان Gals‏ وهى أرض زراعية 
جرداء تمتلكها فى ريف مدينة سيينا. ومن حولها تعصف عاصفة الحرب 
العالمية الثانيةء وسقوط الفاشية. فى النهايةء تتزامن رغبة بلد بأكملها 
فى النهضة مع التحول التدريجى الذى تشهده المزرعة التى كانت شبه 
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مهجورة إلى أن تصبح Gives‏ عصريا لإنتاج النبيذ عالى الجودة. وهتاء 
يظهر تروت من جديد ظهور) خاطفًا ولكنه قوی يسبق اختفاءه المفاجی» 
الغامض وغير المبرر. تدرك البطلة فى معرض حياتها الطويلة أن المسافة 
التى تفصل بين الواقع alll‏ بين الصواب والخطاء بين الحقيقة 
والكذب يمكنها أن تكون قريبة he‏ لدرجة لا يمكن الإحساس بها أو 
إدراكها. 
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المؤلف فى سطور: 
بينيديتا تشيبراريو 
فترة طفولتها وصباها فى مدينة تورينى حيث حصلت على ليسانس 
تاريخ السينما. عاشت طويلاً فى إنجلتراء واكنها مرتبطة بصفة خاصة 
بإقليم توسكانا الذى تعيش فيه حاليا . 

فازت الكاتبة عام ۲٠١۸‏ بجائزة Campiello‏ السادسة والأربعين 
عن أولى رواياتها “أحمر قانى" التى نشرتها لها دار النشر Feltrinelli‏ 
فى خریق عام ۲۰۰۷. 

فى أوائل عام ۲۰٠۰‏ أصدرت لها Cad‏ دار النشر Feltrinelli‏ 
Pal‏ الاح وا ع كحت مارات ل (nae‏ ر حا ا مل 
Rapallo Carige sila‏ فى ٠١‏ يونيى ۲۰٠1۰‏ . 


.Scurnuso" 
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المترجمة فى سطور: 
نرمين وجيه 

تخرجت فى كلية الألسن عام NAMA‏ ثم حصلت على الدكتوراه فى 
اللغة الإيطالية تخصص الترجمة:؛ من كلية الألسن NANA ale‏ 

تعمل حاليًا مدرسًا بقسم اللفة الإيطالية بكلية الألسن جامعة عين 
شمس. 

قامت بالاشتراك فى ترجمة كتاب "تاريخ مسلمى صقلية" للكاتب 
الإيطالى ميكيلى أمارى. 

كما قامت بترجمة رواية "ألعاب نارية" للكاتب الإيطالى ميكيلى 
بريسكو. 
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التصحيح اللغوى: رفيق الزهار 


"اسمعى . فلرحل" . 

elk‏ أين ؟" 

"لنعد إلى المنزل. سأنتقل للعيش معك. سأعلمك صناعة 
النبيذ". 5 1 


قرن من التاريخ . زواج فاشل. عشق فى أوروبا. تلال نبيذ 
ils‏ العشق الذى أطاح وأتى على سحر وافتتان دام 
حياة بأكملها. 
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تصميم الغلاف: نسرين كشك 








